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Kirja-avustajan saatesanat

Kuusijalkainen on nyt valmis! Kaukon pyyn-
nöstä kerron, miten kirja tehtiin.

 Kaikki alkoi kesällä 2016, kun sain tie-
don, että Vantaalla asuu Kauko Kivinen -ni-
minen mies, joka laatii muistelmia ja tarvitsisi 
siinä paljon apua. Yhteinen tuttavamme oli ta-
vannut Kaukon taksijonossa ja suositellut mi-
nua tuohon tehtävään.

 Kirjaprojektin käynnistyminen kuiten-
kin kesti. Pääsimme aloittamaan vasta syksyl-
lä 2017. Kaukon alkuperäinen käsikirjoitus oli 
siinä välillä ehtinyt kadota. Tietokoneen päivi-
tys oli tuhonnut tiedoston, eikä sitä saatu enää 
palautettua. Jouduimme aloittamaan homman 
ihan alusta.

 Tuosta syksystä 2017 kesään 2018 Kauko 
muisteli elämäänsä ja haastatteli lähipiirinsä 
ihmisiä. Minä kirjoitin kaiken ylös.
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 Kauko ei rajannut kirjan sisältöä, vaan 
hän saneli vapaasti muistellen, sitä mukaa kuin 
asioita mieleen tuli. Aika ja aihe saivat hyppiä. 
Haastateltavilta kysyttiin aina sama kysymys: 
“Millainen mies Kauko on?” Sen jälkeen sana 
oli vapaa.

 Saneluja kertyi 35 kappaletta, haastatte-
luja 46. Luin niitä Kaukolle ääneen, ja hän vie-
lä täydensi joitakin kohtia. Lopulta tekstiä oli 
kasassa noin 100 000 sanaa*. Se on melkoinen 
tekstimassa, sopisi vaikkapa tutkimusaineistok-
si, ja Kauko tallettikin siitä yhden kopion arkis-
toon ihan sellaisenaan, tulevaisuuden vammais-
tutkijoiden käyttöön.

 Tämän jälkeen sitten alkoi se varsinai-
nen kirjantoimitustyöni. Ensiksi luin tekstiä 
sillä silmällä, mitä aiheita Kauko saneluissaan 
toistaa. Mihin elämänvaiheisiinsa hän palaa yhä 
uudelleen? Mitä hän pitää tärkeimpinä, kerto-
misen arvoisina juttuina? Näistä aiheista tuli 
Kuusijalkaisen kuuden luvun runko:

 Lapsuus

 Laitos

 Vaellusvuodet

 Yhteiskunnallinen Kauko

 Taide ja ihmisluonto

 “Millainen mies Kauko on?”

* Vertailun vuoksi: Kuusijalkaisessa on noin 30 000 sanaa.
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 Sitten järjestin haastatteluvastauksetkin 
noiden kuuden aiheen mukaan. Sinne tänne 
rönsyilleet tarinoinnit sommiteltiin johdonmu-
kaiseksi vuoropuheluksi.

 Seuraavaksi vähän tiivistin tekstiä, jotta 
sitä olisi helpompi lukea. Kauko on lennokas sa-
nelija, joka saattaa heittää vaikkapa tällaista:

 Se riippuu, minkälaisen kohtelun 
mä saan, siis paikassa kuin paikassa. 
Niin mä oon saanut sen muut–, sellai-
seks, mitä kohtelua ne haluaa ite, ite 
sitä. Mä voin muuttua. Sen kohtelun, 
niinku jos on mulla hyvä kohtelu, tai 
sitten, jos on joku huono kohtelu, tai 
sitten huono kohtelu. Huono kohte-
lu tarkoittaa sitä esimerkiks, jos mä 
meen johonkin sellaiseen paikkaan, 
jossa mä saan huonoa kohtelua, mä 
en mee enää ikinä sinne.

 Lukijaa varten otettiin löysät pois:

 Se riippuu, minkälaisen kohtelun mä 
saan. Jos mä meen johonkin sellai-
seen paikkaan, jossa mä saan huonoa 
kohtelua, mä en mee enää ikinä sinne.

 

 Teksti sai kuitenkin jäädä puhekielisek-
si, jotta Kuusijalkaisessa kuuluisi ihmisten ääni, 
etenkin Kaukon oman puheen poljento.
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 Kaukon päätöksestä poistin tekstistä 
hänen entisten asuin- ja opiskelupaikkojensa 
erisnimet. Ne korvattiin sellaisilla yleisemmillä 
nimityksillä kuin vaikkapa Laitos, Palvelutalo, 
Opisto ja Koulutuskeskus.

 Myös ihmisten nimet poistettiin. Suku-
laisiin viitataan sukulaisuusnimityksillä (esim. 
toinen isoveli, kolmas isoveli, pikkuveli) ja mui-
hin jollakin tittelillä tai sanalla, joka kertoo pu-
hujan suhteen Kaukoon (esim. lapsuudenystä-
vä, yhdistystuttu).

 Muille kirjanteosta haaveileville Kauko 
käski kertoa vielä sen, että malttakaa odottaa. 
Tekstiä pitää muokata, kuvia pitää käsitellä, 
teksti ja kuvat pitää taittaa kirjansivun näköi-
seksi; pitää soitella kirjapainoihin, hakea apu-
rahaa kirjan painatuskustannuksiin, odotella 
apurahapäätöstä. Koko ajan pitää toppuutella 
ihmisiä, jotka kysyvät, onko kirja jo valmis. “Se 
kestää.”

 Se todella kestää. Tätä kirjoittaessani 
elämme talvea 2018–2019. Taksijonossa kerro-
tusta kirjahaaveesta tähän päivään on kulunut 
yli kaksi ja puoli vuotta. Kuusijalkainen oli pit-
kä, hyvinkin vaivalloinen, paikoin ihan hermoja 
raastava projekti. Kirjan lopussa Kauko kiittää 
niitä, jotka auttoivat.

 Kerron vielä kirjan nimestä ja sisällöstä:

 Nimi Kuusijalkainen tulee siitä Kaukon 
tokaisusta, että pyörätuolin neljä pyörää ovat 
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hänen lisäjalkojaan. Voidaan kuitenkin ajatella 
myös niin, että hänellä on kuusi elämänaluetta, 
jotka jalkojen tavoin pitävät häntä pystyssä tässä 
elämässä.

 Kaukon kanssa jutellessa hänen puhees-
saan toistuu ilmaus “paikan tavalla”. Hän on so-
peutuvainen ihminen, joka helposti myötäilee 
kulloistakin ympäristöä. Ehkä se on lapsuudes-
ta periytyvä perustarve pysyä porukan mukana. 
Veljessarja perheineen on Kaukon ensimmäi-
nen jalka, ja myös isovanhempien hyvyys kan-
taa tähän päivään. 

 Kauko on myönteinen ihminen. Hän 
löytää huumoria kaikesta ja käyttää sitä sel-
viytymiskeinonaan. Olkoon tämä positiivisuus 
Kaukon toinen jalka, se, johon tukeutuen hän 
kesti laitosvuodetkin.

 Kauko on myös auttavainen tyyppi, joka 
mielellään tukee muita, huomaa syrjityt, ottaa 
uudet mukaan ja joskus jopa tekee toistenkin 
läksyt ja työt. Tämä luonteenpiirre korostui 
vaellusvuosina, joina Kauko kiersi asuin- ja 
opiskelupaikasta toiseen. Tässä voisi olla kol-
mas jalka.

 Vammaisten oloja Suomessa Kauko on 
kritisoinut jo varhain, ja siinä asiassa hän on 
usein erittäin eri mieltä kuin muut. Läpi vuo-
sien hän on antanut palautetta vammaisalan te-
kijöille ja kuulunut vammaisyhdistyksiin. Tämä 
yhteiskunnallinen näkökulma on Kaukon 
neljäs jalka.
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 Kauko itse on maininnut parhaiksi piir-
teikseen seuraavat asiat: “maalaus ja musiikki” 
sekä “muu itseilmaisu”. Olkoon taide Kaukon 
viides jalka. Maalaus on kulkenut mukana lap-
sesta asti, samoin keramiikka; musiikissa esiin 
nousevat tietyt bändit, sanoitusten sepittämi-
nen ja karaokelava. Taiteesta puhuessaan Kauko 
kuvailee ihmismieltä ja luovaa prosessia hyvin 
laajasti: luonnonvesissä uimisen parantavaa 
voimaa, rocktähteyttä, urheilun merkitystä ja 
matkustushaaveita.

 Kuudenneksi jalaksi jää siten “muu 
itseilmaisu”. Kaukoa kiinnostaa, millaisen kuvan 
hän on onnistunut antamaan muille ihmisille 
ja voisiko tuota kuvaa vielä parantaa. Kirjan 
viimeiseen lukuun “Millainen mies Kauko on?” 
on koottu Kaukon tuntevien ihmisten vastauksia 
tähän kysymykseen, ja lopuksi Kauko pohtii 
vastausta myös itse.

Hyviä lukuhetkiä!

Anu Lahtinen
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1 L APSUUS

Ihmisten tarvii aina kysellä, että mitä mä oon 
tehnyt pienestä pitäen ja minkälainen mä oon 
ollut pienestä pitäen. Kirja tulee selvittämään 
teille mun elämän kohokohdat melkein kaikki.

 Mä oon syntynyt vuonna 1960 Hesassa 
Naikkarilla. Sitten vanhempana asunut Vantaal-
la, yli puolet elämästä ainakin, jos ei enemmän-
kin tule. Ja siiinä välissä mä oon kiertänyt kaikki 
paikat. Niinku todella kiertänyt kaikki paikat.

 Elämäkerta on vähän sitä, että mä oon 
nähnyt koko elämäni. Millaista se on.

 Mun piti syntyä joulukuussa. Mun piti 
olla jousimies. Mä olen kuitenkin syntynyt 8. 
lokakuuta eli olen vaaka. Mä tulin liian aikaisin. 
Sen takia ne sanoikin, että mä olin liian pieni. 
Lääkäri sanoi, ettei se lähde käyntiin, mutta mun 
mutsi sanoi, että hän kyllä uskoo siihen. Lääkäri 
sanoi vain, että ei lähde käyntiin. 1960-luvulla-
han ne sanoi heti niin.

 Mä olin sininen ainakin tunnin hapen-
puutteen takia. Senkin takia ne luuli, että mä en 
lähde käyntiin ollenkaan. Kai ne johonkin hap-
pikaappiin laittoi mut. En tiiä ite ollenkaan; mä 
olin niin pieni, etten muista siitä mitään. Tie-
dättekö, mikä CP:n aiheuttaa? Se on oikeastaan 
se hapenpuute syynä. Synnytyksessä aivot ei saa 
niin paljon ilmaa kuin pitäis saada. Näin mutsi 
mulle kertoi. Näin se tulee olemaan.
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 Mä olin keskoskaapissa monta kuukaut-
ta. Mutta sen jälkeen sitten lähti käyntiin koko 
äijä! Tässä sitä vain ollaan, rohkeana eteenpäin 
vain mennään koko ajan. Moni kaverihan sa-
noo, et mä oon ollut sitkeä, sitkeä sissi. En tiedä, 
mitä se tarkoittaa. Niin ne sanoo edelleenkin, 
että mä oon sissejä. Siis olen sitkeä. Mutta se 
on teidän päätettävissä, olenko mä todella sit-
keä vai löysä. Hurjaluonteinen mä olen vieläkin. 
Vaaka on vaaka.

Kaukon äiti: Kaukon mummu on viisvuo-
tiaana tullut Karjalasta tänne ja kiertänyt puo-
li Suomea saksalais-venäläisen upseeriperheen 
kasvattina. Sehän kasvoi tällaisessa hienossa 
kartanossa, Kirkkonummi, Nurmijärvi, jokin 
sellainen. Ei se koskaan puhunut siitä meille. 
Eikä opettanut meille sitä saksaa eikä venäjää.

  Kaukon vaari taas oli suomenruotsa-
lainen, oliko kolmannen vai neljännen polven 
vantaalainen. Perin helsinginmaalaiskuntalai-
nen. Voutilasta eli Prutukylästä. Ennen se oli 
maalaispitäjä, ihan peräkylä. Kun me mentiin 
linja-autolla käymään siellä, ne näki ikkunasta 
kaukaa, et nyt tulevat, ja laittoi kahvin päälle. Se 
oli ihan maalaiskylä. Maajusseja.

 Kaukon isälläkin on suomenruotsalais-
ta sukua. Ne on asuneet Helsingissä ja lapsuus- 
iän isänsä Vantaalla, et ihan pesunkestävä. Nel-
jästätoista kakarasta nuorin, vanhin on ollut 
varmaan kakskytviis, kun se syntyi.
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 Mä puolestani olin sotalapsena Ruotsis-
sa. Kävin täälläkin ruotsalaisen koulun. Kotona 
meillä puhuttiin kuitenkin siinä vaiheessa vain 
suomea, ja samoin Kaukon lapsuudenkodissa 
puhuttiin vain suomea.

Kauko: Jos mennään mun perheeseen, niin 
meitä on –. Meillä on –. Hetkinen, miten mä 
laskisin? Meillä on kolme isää. Kaks äitiä. Nel-
jä plus yks ja mutsin uuden liiton kautta kolme, 
sitten vielä toista kautta kaks enemmän. Mut 
ihan mun lapsuudenperheessä oli viis veljestä.

 Viis veljestä. Kaikki poikia.

Äiti: Kun nää veljekset syntyi, niin sieltä Ruot-
sista tuli aina vaippoja, tuli kuivaruokaa, velliä, 
aina tuli paketti, missä oli jotain pentujen tava-
raa, mitä täältä ei saanut.

 En mä Kaukon syntymästä osaa sanoa 
mitään muuta kuin sen, et Kauko on syntynyt 
ihan terveenä lapsena, annettu ihan terveen 
paperit. Ja Kauko on pälpättänyt heti, jo alta 
vuoden, niin rupes puhuun täysin. Sit kun vel-
jet otti siltä lelun tai jotain, se käytti käsivoimia. 
Sen puheen kanssa ei koskaan ollut ongelmia 
Kaukolla. Siitä on aina lähtenyt ääntä, ja järjen-
juoksu on ollut aina terävä. Et kyllä se on pie-
nestä saakka pitänyt puolensa sillä tavalla, ettei 
se koskaan oo jäänyt alakynteen.
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 Siihen aikaan, kun mukulat alkaa käve-
leen ja konttaan, silloin me alettiin epäileen, et 
Kaukolla on jokin sairaus. Se ei koskaan kon-
tannut, vaan se veti käsiensä varassa itteensä. 
Silloinen kunnanlääkäri sanoi, et se on vain 
in!uenssaa. Kaukon mummu vei sen sit lasten-
lääkärille, et tällä lapsella on riisitauti, kun sen 
jalat oli tälleen ihan solmussa, et voiko hän lait-
taa passituksen Lastenklinikalle. Se lastenlääkä-
ri kysyi, voiko hän kirjoittaa sellaisen paperin, 
et tämä poika viedään äkkiä sairaalaan, niin 
siellä oli siinä lausunnossa, et äiti on neljän lap-
sen kanssa kotona, et tämä pitää saada hoitoon 
mahdollisimman pian, niin se vietiin sit samaan 
kyytiin. Se oli siellä Lastenklinikalla vuoden tai 
kaks, ja sieltä se vietiin Lastenlinnaan. Ja siellä 
Lastenlinnassa se sai keuhkokuumeen ja se oli 
kauan siellä.

Kauko: Vuosia putkeen. Tietää, mitä se on. 
Lääkärit tutkii kaikki paikat, että mikä on. Että 
löytyiskö mun vamman laatua.

Äiti: Kyllä se siitä vielä kävelee, sanottiin. Mä 
sanoin, et sen päivän mä haluan nähdä. En oo 
nähnyt vieläkään.

 Ja tää isäsuhde on sellainen, et kun Kau-
kon isä sai tietää, et Kauko on vammainen, hän 
ei moneen vuoteen halunnut tietääkään. Hän 
ilmoitti vain, et hän lähtee. Hänellä ei ole isän-
tunnetta.
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Kauko: Mun isä kuvittelee vieläkin, et mä vain 
istun tuolissa. Se ei tajua, et se on se vamma, 
mikä mut on vienyt tuoliin. Jotkut ihmiset ei 
vain tajua.

 Mä sitten otin mun enosta yhden hyvän 
miehen mallin. Vaikka se oli mun nuori enoni, 
se oli vähän niin kuin isäkuva isolle veljessarjal-
le, kun ei sitä silloin ollut sitä isää siinä moneen, 
moneen vuoteen. Moni voi käsittää väärin, mut 
mä pidän enoani niinku isäkuvana.

 Ja veljet mut on kasvattaneet, ei mun 
mutsi ole kasvattanut ollenkaan mua; mutsi on 
käynyt töissä vaan. Veljet ja isovanhemmat on 
kasvattaneet mut. 

Äiti: Me asuttiin Veromiehenkylässä Kaukon 
mummun ja vaarin omakotitalon yläkerrassa. 
Sanotaan näin rehellisesti, et ilman heitä mä en 
tiedä, millaista meidän elämä ois ollut. Ensiks 
tein kakarat nuorena, sit erosin nuorena.

 Sieltä Lastenlinnasta Kauko siirrettiin 
kotiin. Se oli ihan normaali, ainoa, et se piti 
kantaa yläkertaan, mut kun mummu ja vaari 
asui siel alhaalla, niin se oli aika paljon siel al-
haalla. Mummu jäi töistä pois auttaakseen sitä.

 Kyl Kaukoa on kannettu siel talossa ylös 
ja alas! Meillä ei ollut porttia, ja kerran Kauko 
putos sieltä, karmea parkuminen kuului, ovi oli 
jäänyt raolleen. Apuvälineeksi se sai sellaisen 
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vanhan ajan jakkaran, mis oli pyörät alla, mut 
sitäkään ei uskaltanut viedä sinne ylös, ettei se 
putoa.

Kauko: Eka lapsuusmuisto, mä olin jotain kol-
mevuotias. Mä olin mun veljen kanssa jossain, 
olikohan se sitten jossain omakotitalon yläker-
rassa. Jo kolmen vanhasta mä muistan jotakin.

Äiti: Me heitettiin kaikki kamat kaiteen yli, 
vaatteetkin, ettei tarvi kantaa. Se heittäminen 
oli meidän tapa.

 Kaukon enon vaimo kun tuli huushol-
liin, se oli töissä Winterin lelukaupassa, mis kävi 
aina välillä vesivahinkoja. Se toi ne lelut kotiin, 
ja Kaukon vaari korjaili niitä pojille. Yks kerta 
mä pesin saunan padassa Lego-palikoita, niitä 
ei ollutkaan aivan vähän. 

 Pojat joskus heitti yläkerrasta rappusiin 
niitä palikoita, ja kun sä kannat jotain niitä rap-
puja ylös ja siellä onkin Lego jalan alla, niin hal-
leluja se teki kipeää.

 Täytyy rehellisesti sanoa, et meidän ka-
karat on kaikki saaneet kerran remmistä. Mulla 
oli sellainen pyöreä lasten olkalaukku, ja siitä 
oli jäänyt pätkä siitä hihnasta. Mä annoin siitä 
kintuille. Kauko heitteli Legoja eikä uskonut, 
ei millään. “Pitääkö tolla lyödä?” “No senkus, 
jos uskallat!” Siihen aikaan sai antaa kakaroille 
remmiä.
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 Kaukon vaari rakensi Kaukolle kaiken-
laista. Se teki sille ämpärinkin, missä oli puu-
kiekko, et Kauko pääsi tekemään ämpärille. 
Vaari myös ois ostanut akulla käyvän polkuau-
ton, mut lääkäri kielsi. Lääkäri oli, et ei missään 
nimessä, et sit Kauko ei käytä jalkojaan sitäkään 
vähää.

Kauko: Sähköauto, joo. Fysioterapeuttikin pis-
ti vähän niin kuin jäihin sen jutun. Vaari ois 
jopa rakentanut sen, mutta jumppari ja fysiote-
rapeutti kielsi, koska multa ois ruvennut terveys 
meneen. Akkuauton. Ja lääkärit kielsi, ettei tuu 
toimimaan. Vaari oli meinnut, että mä olisin 
voinut liikkua sillä paikasta toiseen mun veljien 
perässä.

 Mulla oli kotijumpparit ja kaikki sil-
loin. Mä muistan, kun mulla oli kotijumppari.  
Silloinhan mä olin kotona vielä.

Äiti: Se kävi kerran viikossa. Monta vuotta.

Kauko: Mä meinasin eka, et mä pakenen pai-
kalta, mut sit mä tajusin, et kunto on pidettävä 
korkealla, jo silloin.

Äiti: Se meidän talo oli semmoisella omako-
titaloalueella, missä oli rintamamiestontteja, ja 
kaikki oli rakentaneeet samaan aikaan ja kaikki 
tunsi toisensa. Kun naapurustoon tuli mukuloi-



18

ta lisää, ne oli kaikki aina meillä. Vanhemmat 
oli töissä, kai ne oli helppo työntää meille. Kau-
kon mummu kerran laski, että siel oli kakstoista 
vierasta kakaraa. Et se oli sellainen yhteisö. 

Kauko: Se omakotitalo on vieläkin pystyssä. 
En ole sen jälkeen käynyt siellä. Tuskin tuun 
enää käymäänkään. Joku on ostanut sen. Sin-
ne on rakennettu hotelli siihen toiseen päähän 
tonttia. Mitä mun veljet kertoo mulle, niin se on 
teollistunut alue koko alue nykyään. Se on ny-
kyään Pakkalaa.

Kaukon lapsuudenystävä: Mut silloin 
1960-luvulla elinympäristö oli erilainen. Oli 
rintamamiestaloja, vintillä huone ja alhaalla 
kammari ja keittiö ja eteinen eikä vettä. Lämmi-
tys öljykamiina ja keittiössä puuhella.

Kauko: Vaari laittoi meille kylmän veden si-
sään, ja me lämmitettiin se hellan päällä. Kylmä 
kraanavesi, porattu kaivovesi. Kallio porattu. 
Aina talvella jäätyi koko vesi.

Lapsuudenystävä: Ja kauppamatkat oli pik-
kasen pitempiä. Me käytiin Varubodenissa, te 
Elannossa koulun vieressä.

Kauko: Senkin mä muistan, kun oli pussimai-
toa. Me vain naurettiin, et mitä siit tulee.
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Lapsuudenystävä: Oli se ihme keksintö, mut 
ne teki niist pusseista mattoja. Kaikki hyödyn-
nettiin. Mistä te haitte maidon, sieltä Elannosta?

Kauko: Joo, ja peruna omasta pellosta.

Äiti: Kauko oli jumalattoman vilkas kakara. 
Ihan pienestä saakka, vaikkei se oo paljon liik-
kunut, niin yläpää on liikkunut kuin heinämie-
hellä, ja se käytti vahvempaa vasenta kättänsä, 
ei tarvinnut koskaan pelkää sitä, et se jää ala-
kynteen, vaan kyl se oli tää, joka huudatti toisia, 
et “taas Kauko löi mua” tai “taas Kauko puri”. 
Se itse ei huutanut koskaan, se oli niin juoni, et 
se narras ne aina lähelleen, et se sai ne tekeen. 
Ne yleensä jäi kiinni, kun se sitten aina, jos ei 
muuta, niin uhkas, et se kertoo, mitä ne tekee. 
No ei se kyllä kaikkea juorunnut, kun pojat on 
nyt jälkikäteen kertoneet. Mä ihmettelin, miksei 
se oo juorunnut. Kai ne lahjoi sen ne isommat, 
et pitää suunsa kiinni. 

Kauko: Jos on sovittu, ettei juoruta, niin ei juo-
ruta.

Äiti: Kauko on tapellut niinku kaikki muutkin, 
pitänyt puoliaan. Aina kun pojat meni ohi, se 
huitaisi vasemman käden nyrkillä. Kyllä se puo-
lensa on pitänyt pennusta saakka, ei se alakyn-
teen oo jäänyt.
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 Sen mä muistan aina, kun ne tappeli 
poikien kanssa ja se sai sen arven. Siihen aikaan 
siinä oli niitä pyssyjä, joissa oli niitä nalleja. Sen 
veli heitti sitä sellaisella. Se oli ihan rautaa tai 
jotain ainetta. Se sai siitä leikkipyssystä arven 
nenänvarteen.

Kauko: Villi kakara mä olin. Mä oon ollut niin 
mahoton, et mä oon iskenyt veljiä. Vaikka mut-
si sanoo, et mä oon saanut sen pyssyn päähäni, 
niin mä se olin, joka iskin sen pyssyn veljen ot-
taan ensin. Se sit iski mua takaisin. Mutsi kato 
muistaa sen väärinpäin. Mä sen iskin ensin ja 
sain sen sit takas; mä yritin vetää toisella kädellä 
pois sen siltä, niin se putos suoraan tohon ot-
taan.

Lapsuudenystävä: Se mis on Valimotie nyt, 
niin siin oli pelto ja lehmiä. Kaikki ne Tammis-
to ja kaikki oli pelkkää peltoo. Oli paljon sellast 
turvallisempaa, ei ollu noit namusetiä ja muita. 
Vapaampaa. 

 Silloin rymyttiin mettiä pitkin. Ihme, et-
tei tapahtunut mitään pahempaa. Ei tarvinnut 
luisteluratoja ettiä: kun tiet jäätyi, luisteltiin sii-
nä tiellä. Leikittiin rosvoa ja poliisia. 

Äiti: Niillä oli naapurin lasten kanssa oi-
kein rallirata; Kaukon vaari oli laittanut oi-
kein ralliradan ojan yli. Kauko oli siellä tois-
ten seassa rattaissa, silloin alkuvuosina ei ollut  
pyörätuoleja.
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 Ne Kaukon rattaat oli ihan tavalliset las-
tenrattaat. Siihen aikaan rattaat kesti. Kaukon 
sukulaispojalle tuli vuonna 1962 Ruotsista sel-
laiset oikein tukevat rattaat, mis oli ratasistui-
met ja tällaiset, niin sit kun se oli jotain kolme 
eikä enää tarvinnut niitä, Kauko sai ne. Ei me 
silloin puhuttu, et pitäis saada sille oikea pyörä-
tuolikin. Kun alettiin katsoon, et mitä ne mak-
saa, ne oli niin arvokkaita.

 Pojat aina pelkäs, et kun ne työns Kau-
koa ympäriinsä, et milloin sattuu jotain. Ihan 
normaali lapsuus, istunut ja komennellut toisia. 
Itte se on joutunut syömään ja juomaan.

 Silloin lapset puettiin aamupäivällä pi-
halle, sä otit ne jossain vaiheessa syömään, sit 
takas pihalle. Nykyään mukulat on ennen sua 
sisällä, ei silloin. Kyllä siellä liikettä oli aina. Ei 
meillä koskaan ollut hiljaista.

Kauko: Aamusta heti pihalle naapurin tontille, 
kyl mä muistan sen. Se oli hirveetä aikaa, kun 
kaikki piti olla pihalla vaan. Aamusta heti pihal-
le vaan.

Äiti: Se Kaukon koirapelko tulee sieltä. Kauko 
oli pienenä pihalla, rattaissa istui siinä. Ja naa-
purin koira tuli tyhjästä, hyppäs syliin, maha 
Kaukon sylissä, ja Kauko huutaa. Mä menin 
kattomaan, et mitä siellä on. Sain sen koiran sii-
tä pois. Sen jälkeen ei karvahattua, ei rukkasia, 
ei ees tekokarvaa. Ei karvaisia leluja ei mitään.
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 Nykyään mulla on itsellä terrieri. Kauko 
kun tulee, se saa sellaisia spastisia kohtauksia, 
jalka alkaa täriseen, ja koira kun näkee sen, ajat-
telee, et kiva, leikitään. Siks Kauko ei saa tulla 
mun luo ilman kenkiä.

Kauko: Ohjaajien koirat on nykyään ihan okei. 
On se mun pelko mennyt jo ohi.

Äiti: Luojan kiitos, että mä olin Kaukon syn-
tyessä niin nuori. En ole koskaan käsitellyt 
Kaukoa epänormaalina. Jos mä olisin ollut 
kymmenkunta vuotta vanhempi, niin olisin kä-
sitellyt sitä silkkihansikkain.

 Kerran se tuli puutarhakeinusta pää 
edellä alas, sillä on päässä arpi siitäkin. Se istui 
siel puutarhakeinussa, mä sanoin, et mä sidon 
sut siihen. Pääsin sisään, niin alkoi kauhee huu-
to, ja se keinu oli viel sellainen, et se oli tuettu 
sellaiseen lehtikuuseen, ettei tää pääsis keinuun, 
mut tää oli tullut pää edellä alas.

Kauko: Mä muistan nekin asiat, mitä ei tarvis 
muistaa ollenkaan. Mä lensin puutarhakeinus-
ta. Mä putosin puutarhakeinusta päälleni niin, 
et mulla on arpi vieläkin tossa. Mutta sitä mut-
si ei muista ikinä, et mä olen polttanut mettän, 
vaikka veljetkin sen muistaa ikuisesti.
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Kaukon kolmas isoveli: Siellä Veromie-
henkyläs oli sellainen metsä meidän naapuris-
sa. Kauko oli ihan normaalisti mukana niinku 
muutkin pojat meidän kanssa. Me kerran mei-
dän vaarilta pöllitiin röökiä, ja Kaukoa jännitti 
niin, että siltä tuli kakat housuun. Ihmeteltiin, 
miten ne tuli niin nopeasti verrattuna siihen, 
miten se ne normaalisti teki.

Kauko: Mä heitin sen tupakan sitten kuivaan 
mettään, ja se paloi koko mettä. Se naapurin 
mettä paloi. Mä syytin mun veljiä tietysti, ja siitä 
ne sanoi mulle, että ne ei oo ikinä nähneet mua 
semmosena, mitä mä olin. En mä jäänyt kiinni. 
Mä en jäänyt kiinni koskaan, mut pojat jäi kiin-
ni. Ja naapurin pojat tietysti jäi kiinni. Senhän 
tietää, kuinka sitten käy, kun naapurin isäntä 
tulee kysymään multa, että minkä takia poltin 
metän. Mä sanoin, et se oli pelkkä vahinko. Ei 
siinä mittään. Enkä jäänyt kiinni koskaan. Vel-
jet jäi kiinni, kun mutsi sai kuulla jälkeenpäin 
siitä, niin sen takia. Koko metsä paloi. Naapu-
rin palsta paloi kokonaan, kun me mentiin sen 
koulun taakse. Backaksen koulun taakse. Me 
oltiin jo kotona, kun palokunta tuli. Siitä tuli 
jälkeenpäin sanomista, et me ollaan niin villejä, 
et koko homma oli meidän vika. Mut en mä ot-
tanut syytä niskoilleni.

Toinen isoveli: Kaikkihan me on oltu villejä 
ja laskettu mäkee Kaukon kärryllä, ja siltä meni 
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kerran hammaskin siinä Veromiehenkylän mä-
essä. Me oltiin kyydissä kaikki, ketä mahtui, 
ja laskettiin mäkeä. Me ollaan oltu vilkkaita. 
Kerran me oltiin jossain teltassa ja se sai sili-
tysraudasta päähänsä. Meillä oli sellainen teltta 
kesäisin, välil se hajos ja välil jos jotakin. Kau-
ko raahattiin aina mukaan, ei siltä kysytty. Joka 
paikkaan, mihin vain mahtui. Aina kun me teh-
tiin pahoja, mummu huus, et kun toikin pitää 
raahata. Vaari oli lepsumpi, mummu oli tiukka 
tyyppi. Talvella laskettiin pulkalla sitä ajotietä 
vaan alas sinne lepikkoon. Koko kylähän siellä 
oli, Kaukoo vain raahattiin pulkas siel mukana. 
Kun se ei pystynyt käveleen, sitä raahattiin vä-
kisin mukana.

Kauko: Sen mä muistan, kun se silitysrauta 
iskeytyi mun päähän, mut ei se mitään. Ihan 
oikein, et iski mua sillä silitysraudalla päähän. 
Mun veljet on hyviä tyyppejä kaikki. Ja me ol-
laan villejä vieläkin, vaikka mä en tuo sitä tässä 
julki.

Lapsuudenystävä: Pienest pitäen samalla ky-
lällä asuttu, kuullut, miten on mettä poltettu, ja 
Kaukoakin aina raahas isommat mukana niin-
ku muakin, kun ei ollut päiväkoteja. Oli se aika 
vilkas. Ja semmoinen, et tietää paljon asioita, et 
sen kanssa on kiva keskustella. Tosi mukava ja 
huumorintajuinen. Mehän aina vieläkin laske-
taan leikkiä. Sitä hevosenleikkiä.
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Kaukon eno: Sanotaan, et aika kultaa, mut 
mulla ei ole mitään pahaa sanottavaa Kaukosta. 
Ja kyllä mun täytyy sanoa, että sillä on ollut hy-
vät isovanhemmat.

Äiti: Kaukon mummu hoiti noita mukuloita 
paljon. Kaukolla oli hyvä asia siinä, mummu 
passas, se oppi juomaan kahvia. Kauhee kahvi-
ratti se on ollut aina. Joka paikassa, kun sanot-
tiin jotain, niin aina piti olla kahvia. Heti kun 
sai pullaa tai leipää tai jotain, niin heti se kysyi, 
onks kahvia. Sitä se on ehtinyt elämänsä aikana 
kiskoo.

 Samanlainen se on ollut kuin mummun-
sa, et on nimipäivä, syntymäpäivä tai mikä vain, 
niin juhlia pitää, mitä mä taas en ymmärrä. 

Kauko: Mummu neuvoi, miten juhlat tehdään. 
Martat ja kaikki kävi siellä, ja mun piti käydä 
kattomassa, mitä ne tekee.

Äiti: Eiks Kaukolla ollut hyvä lapsuus? Ei tar-
vinnut kuin vihjaista, niin vaari meni ja osti.

Kauko: Taidettiin pyytää vähän liikaakin välil-
lä.

Eno: Isovanhemmat kaikille noille pojille osti 
pyörät, ostiko mopotkin.
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Pikkuveli: Mulle osti.

Toinen isoveli: Sen mä muistan aina, et vaa-
ri osti mulle aikoinaan Saabin renkaat. “Mikset 
ostanut renkait?” ja me mentiin suoraan rengas-
liikkeeseen.

Pikkuveli: Ja shakkipelistä sai rahaa, jos voitti 
sen.

Kauko: Perhe ja mun elämä kuuluu yhteen. 
Kun on siitä perheestä, niin on valoisa elämä 
muutenkin. 

 Mun maailma on valoisa. 

 Mun kauheet jutut oli vähän ristiriidas-
sa sen kanssa.

 Silloin lapsena mulle tuli noita lääkäri-
kammoja. Se on aivan hirveetä hommaa, kun 
joutuu kaiken maailman tutkimuksiin. Ne tutki 
mua. Monet lääkärit väitti, et mä lähden vielä 
käveleen. Ei ne sattuneet ne tutkimukset, siis ei 
yhtään, mut ne valehteli ne lääkärit, et kyl se sii-
tä lähtee käveleen. Et kyl se muutaman vuoden 
päästä juoksee toisten kanssa siellä.

 Mutsille sanottiin, et poika lähtee kä-
veleen, kun te vain opetatte sen käveleen. Nel-
jä vuotta sitä puhuttiin, että Kivinen ottaa jalat 
alleen ja lähtee käveleen. Senaikaiset lääkärit-
hän edusti sitä semmosta, että salataan kaikki, 
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ei kerrota ihmiselle itelleen, vaan mennään ja 
salataan kaikki. Mä sit kysyin meidän mutsil-
ta, että mikä mulla on, kun en mä kävele, niin 
sekin piti sitä salassa, et ei hän kerro mulle, ei 
kerro mulle totuutta. 

 Lopulta mä menin veljiltä kysymään, et 
mitä toi lääkäri oikein valehtelee, mikä mun on, 
kun ei herra kävele mitenkään. Mä olin jotain 
neljä ja puoli silloin. Veljiltä rupesin kysymään, 
miksi ne kävelee mutta minä en. Siinä oli selitet-
tävää. Ne selitti sen mulle, vähän monimutkai-
sesti kyllä, mutta ymmärsin mä kuitenkin, etten 
mä kävele koskaan. Ne sanoi, et sä tiedät ittes ja 
haluat kuitenkin kuulla totuuden, niin he antaa 
sulle totuuden. Sain totuuden sitten. Että ei ne 
oikeasti pysty mua edes väkisin opettaan käve-
leen. Voin oppia apuvälineiden avulla liikku-
maan, mutta en koskaan kävelemään. Sellaista 
se on.

 Sitten veljet sanoi, että se on synnynnäi-
nen vika. Synnynnäinen vika, että ei mun tarvi 
ottaa niin vakavasti tätä elämää kuin moni muu 
ottaa. Niinku esimerkiks meidän senaikaiset 
naapurit, kun mä pyörin niiden kanssa ulkona, 
ne luuli, että mä hajoon, jos ne ottaa kiinnikin. 
Isäkin oli luullut, et mä hajoon. Oli sanonut, et 
ei hän uskalla syliinsäkään poikaa, et se leviää 
kuin Elanto. Sellaista ihmiset pelkäs koko ajan. 
Siinähän toi on. Siinä toi juttu meni.

 Silloinhan ne kuvitteli kaiken maailman 
juttuja, että tää ukko lähtee vain, nousee ylös 
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ja niin poispäin. Ne sanoi, et mä oon niin ko-
vapäinen, et ennen pitkää mä kävelen. Piti esi-
merkiks lähtee kävelytuella pitkin mettiä ja niin 
poispäin. Olihan mulla kolmipyöräinen polku-
pyöräkin sitten myöhemmin. Mä pystyin ajaan 
sillä silloin aikoinaan, en enää. Mulla oli kengät 
pyörässä, ja ne pyörät oli tehty siten, että pääsin 
ite liikkumaan. Kaiken maailman lenkkeilyitä. 
Kaikkeahan mulle määrättiin. Yrittivät väkisin-
kin, esimerkiks raajojen kääntäjällä. Liikuntaa 
lisää, aktiiviliikuntaa. Mun käskettiin jumpata 
itte jalkani kuntoon.

Äiti: Kauko leikattiin nivuksista, polvista ja 
nilkasta, kun ne jänteet oli niin tiukat tai liian 
lyhkäiset.

Kauko: Kuus viikkoo kipsissä. Se oli melko 
tuskaista aikaa. En mä muuta muista. Se oli sel-
laista aikaa. 

 Myöhemminhän ne meinas leikata mun 
selän. Ne ois korjanneet mun skolioosin. Mur-
rosiässä ne suunnitteli vaikka mitä, mut ei pys-
tyneet toteuttaan. Mutsi ei antanut lupaa, kun 
se kuolemanriski oli niin iso siinä. Musta olis 
tullut liian suora. Enkä mä ois pystynyt tekeen 
yhtään mitään. Olihan meillä puhetta vaikka 
mistä, mutta ei niitä pystytty toteuttaan.

 En tiiä sitten, mitä olisivat tehneet, jos 
ne ois saaneet mut parannettua. Mutta kun eivät 
koskaan saaneet, niin ne jätti. 
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 Tässähän sitä ollaan. Tällaisena sitä 
ollaan. En mä lähtenyt kävelemään. Siellä an-
nettiin vähän väärä diagnoosi. Eli sellaistakin  
sattuu.

 Se oli kova paikka mulle, kun lääkärit 
meni valehteleen.

 En oo katkera mutta kuitenkin. 

 Lääkärit valehtelee, kun ei ne uskalla 
kertoa totuutta.

 Jossain vaiheessa mä sit keksin alkaa sa-
noa, että mulla on kuudet jalat. Mulla on kahdet 
jalat, mut keksin, että mulla onkin kuudet jalat, 
siis pyörät on niinku jalkojen korvike, tai en mä 
tiedä, miten ton muotoilisi. Neljä pyörää, kaks 
jalkaa. Kuusijalkainen! Ja kun mä sanoin noin, 
niin ne lopetti siihen paikkaan kävelystä puhu-
misen.
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2 L AITOS

Mä en tiedä, mitä ihmiset ajattelee, kun kertoo 
monen vuoden jälkeen olevia juttuja. Ja miten 
ne käsittää sen. Sen jutun. Tämän jutun. 

 Siis tämän jutun. Alussa oli jo semmosta 
tekstiä, että kestääkö hermot lukea tota. Mutta 
se on tosi.

 Mä oon semmonen, että jos mä haluan 
unohtaa vanhat asiat, niin mä siistin aivoni. 
Tällä kirjalla mä siistin aivoni niin, ettei kukaan 
tuu kysymään enää mitään. Saavat lukea kaiken 
tästä. Mä en halua tämän jälkeen muistella enää 
mitään näistä vanhoista jutuista. Mä puhdistan 
itteni. Joka haluaa tietää, lukekoon.

 Mä aloitan taas sieltä lapsuudesta. 
Isovanhemmat siis hoiti mua veljien kanssa  
kotona. 

 Mut sit 8-vuotiaana mä lähin sinne 
yhteen paikkaan. Siihen hulluun paikkaan.  
Laitokseen.

 Mä olin siis 8-vuotias, kun mä lähdin 
pois kotoa. Olen oikeasti 8-vuotiaasta eteenpäin 
asunut kodin ulkopuolella.

 Siis mä olin kahdeksan.

 Mä olin aika pieni enkä tajunnut yhtään 
mitään, kun mun käskettiin mennä.
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Äiti: Silloin kun Kaukosta tuli oppivelvollinen, 
tuli Backaksen kouluun ekaluokka, mis oli täm-
möisiä. Mut olis pitänyt olla avustaja, kun Kau-
ko ei päässyt yksin vessaan eikä saanut otettua 
ruokaa.

Kauko: Mä kävin kattoon sitä, ja ne päätti, ettei 
ne ota mua sinne. Se on se oikea syy. Enhän mä 
ollut päivääkään erikoisluokalla. En pärjännyt, 
ollenkaan. Silviisin siinä kävi.

Äiti: Mulla oli kotona pieniä mukuloita, en mä 
voinut mennä Kaukon mukaan. Hevonpaskaa 
siitä ois tullut. 

 Sittenhän se siirrettiinkin Laitokseen. 
Lääkäri sanoi, et hän laittaa paperit, kun se on 
kuitenkin suht järjillään ja koulukelpoinen, ja se 
kävi siellä vuostolkulla ja oli kotona vain isom-
mat pyhät. Se Laitos oli sellainen, et tulomatka 
oli hyvä mut kun se vietiin takas, se menomat-
kan huus aina koko matkan kuin palosireeni, et 
miks toiset saa olla kotona. Vaikka kuinka yrit-
ti selittää, miks, ei auttanut, huuto senku yltyi. 
Se tiesi, mitä on edessä, mut siitä huolimatta se 
huusi. Mut siinä ei auttanut mikään, mä en pys-
tynyt pitään sitä. 

Kauko: Mulle ei kerrottu silloin alun perin, 
miksi mun pitää lähteä sinne, vaan silloin vie-
tiin vain. Sanottiin, että sun on parasta olla siel-
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lä, kun kotona ei kaikki oo ookoo. Se oli siinä se 
alku. Mä ihmettelin silloin kaikkea, miksi mua 
viedään joka paikkaan eikä mulle kerrota mi-
tään.

 Pelkäsin, et kun mä jouduin meneen 
sinne, et menee välit poikki veljien kanssa. En 
oo koskaan kysynyt, että minkälainen olo niillä 
oli, kun mä lähdin. En mä tiedä vielä tähän päi-
vään asti, mitä ne ajatteli siitä, kun mä jouduin 
sinne. Kai ne sitten jälkeenpäin sai kuulla, että 
meikäläinen läksi. Kai ne tottui siihen, et mä 
olin poissa.

Toinen isoveli: Me oltiin mummun ja vaarin 
hoidossa. En mä muista, millainen se Kaukon 
Laitokseen vieminen oli. Me ollaan oltu niin 
pieniä.

Pikkuveli: Just Kauko sanoi, et 8-vuotiaana se 
vietiin.

Kolmas isoveli: En mäkään kauheesti muis-
ta, mä olin niin pieni, kun se joutui sinne. Pie-
nenä ei ymmärtänyt muuta kuin et Kauko on 
jossain hoidossa. 

Toinen isoveli: Musta tuntuu, ettei meiltä 
muilta paljon kysytty, viedääks se sinne.
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Kauko: Piti mennä muka kouluun. Mut mä en 
halunnut sitä. Omasta mielestäni mun ois pi-
tänyt olla kotona. Mut kun ei. Koko ajan mulla 
oli koti-ikävä, mut mutsi ei tajunnut ollenkaan 
loppujen lopuks sitä. Se vain teki niinku viran-
omaiset käski. Olikohan meitä liikaa. Yks vam-
mainen ja neljä muuta.

 Ei se Laitoksen iso talo miltään koululta 
tuntunut. Mä en tiiä, mitä nimitystä siitä edes 
käyttää. Se oli aika synkkä paikka. Metän kes-
kellä. Se näytti se paikka ihan sairaalalta, ja mä 
pelkäsin kuin ruttoa sairaaloita, pelkään vielä-
kin. Vaikka mulle selitettiin sata kertaa, miks 
mut viedään sinne, mä pelkäsin. Mä todellakin 
pelkään sairaaloita ja lääkäritakkeja ja tollasia, 
se on tosi, se juttu on niin tosi kuin olla ja pysyy.

 Ja siihen aikaan, kun mä olin nuori, 
vammaiset pistettiin piiloon. Ovet lukittiin ja 
kaikki piilotettiin, ettei tarvis nähä, miten me 
koetaan se. Silloin oli tosiaan se tapa, et piste-
tään ovet kiinni ja pidetään vammaiset niinku 
piilossa. Se aika oli vähän ihmettelyn aikaa, että 
mitä se on: kaikki piilotetaan eikä kerrota mi-
tään, miksi.

 Meitä oli kerrallaan jotain 600 siellä, 
osastot täynnä, ja henkilökuntaakin satoja. Mei-
tä tuotiin sinne ympäri Suomenmaata. Kaiken 
maailman kavereita. Missä kunnossa mitäkin 
tuotiin sinne, kaiken maailman eri vammaisia, 
kaikkia eri osastoja. Mulla on sellaiset muis-
tikuvat, että ne täytti osastot vammaisuuden 
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mukaan, että mikä vamma milloinkin. Jos oli 
esimerkiksi liikuntavamma ja, niinku sanotaan, 
kehitysvamma, jäänyt jälkeen, niin sen mukaan 
ne päätti, että sä meet sille ja sille osastolle ja 
sä oot siellä sen aikaa kuin oot. Ne siis luokit-
teli meidät vamman mukaan. Sekalaisesti, siis 
se osasto oli ihan sekaosasto. Siihen aikaan oli 
aivan sekaosastot. Ennen kuin mä paljon myö-
hemmin kysyin sitten, että olisiko mahdolli-
suutta saada edes samanikäistä porukkaa.

 Aika nopeasti piti sopeutua, koska ih-
misiä nekin oli, mutta aika vaikeeta se oli so-
peutua.

 Mulla oli vähän rankka elämä silloin. 
Mulla on se karmea kokemus. Mun mielipide 
on se, että se oli vapaata vapaudenriistoa taval-
laan. Silloin kun siellä oltiin, niin se oli vapau-
denriistoa. Silloin vuonna 1968, kun jouduin 
sinne, se oli vapaudenriistoa.

 Meille vedettiin sairaalavaatteet päälle. 
Omat vaatteet piti pitää omassa kaapissa. Ei saa-
nut ite päättää silloin, että mitä puki päällensä. 
Vähän niin kuin vankiloissa.

 Meitä sanottiin potilaiksi. Ennen van-
haan meistä ei käytetty ihmisten nimiä vaan 
käytettiin sitä potilas-nimitystä. Vaikuttaa mie-
lenterveyteen aika paljon, jos joutuu oleen sel-
laisen armoilla. Henkilökunta ei muuta puhu 
kuin “se on semmoinen potilas”, “sillä on sellai-
nen vika”.
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 Laitoksessa oli myös se virkainto. Vir-
kanimitykset. Jos oli jokin vika, joutui huutaan 
hoitajaa. “Hoitaja tänne ja nostamaan!” Silloin 
ennen vanhaan sitä käytettiin aika paljon. Mut-
ta nykyaikana sitä ei käytetä, koska hoitajat on 
vain sairaalassa. Nykyaikana me saadaan käyt-
tää henkilökunnasta niiden oikeita nimiä. En 
nykyään käytä koskaan edes ohjaaja-nimitystä. 
Käytän ihmisistä niiden omia nimiä ja voin ky-
syä niiltä apua; ne auttaa etsiin asioita, ja ne aut-
taa, jos mä en pärjää.

 Jos mä ajattelen synkästi niistä mennei-
syyden paikoista, niin ne tulee uniin mukaan. Ja 
jos mä en ajattele synkästi, niin ne ei tule uniin 
mukaan. Se riippuu päivästä. Tää elämä on niin 
täysin erilaista nykyään kuin mennä esimer-
kiks 1960-luvulle. Esimerkiks Laitoksen neljän 
hengen kämppään. Mitä se oli silloin, kun mä 
8-vuotiaana menin sinne neljän hengen kämp-
pään.

 Eka yö siellä oli aika kammottava. Kaik-
ki neljä siinä samassa kämpässä. Ensin oli aika 
vaikea käsittää. En saanut nukuttua, kaikki sa-
massa kämpässä, se on vähän semmosta, sen 
tietää, mitä se on. Voitte kuvitella, et minkälais-
ta se on.

 Mä en tiedä, mitä teille lukijoille tulee 
tosta mieleen, mutta antaa nyt palaa. Onhan se 
pakko kirjoittaa joskus. Että mitä se oli se aika. 
Se oli aika synkkä. Ajatus on ollut vähän synk-
kä silloin. Hirveät muistot mulla ainakin on sitä 
kohtaan.
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 Ensin mä ajattelin, että mä kaunistelen 
kirjaan kaikki, ja mä mietin koko ajan, uskaltaa-
ko tota juttua paljastaa, koko tarinaa. Mutta tää 
on tositarina. Siellä Laitoksessa oli niin karmei-
ta kohtaloita.

 Sieltä ei lähdetty minnekään. Siellä oli 
navetat ja kaikki, nehän piti karjaakin ja kaikkea 
siellä, se oli omavarainen tila ja vammaiset asui 
siellä pysyvästi. Traktorin lavalla niitä vietiin ti-
lan töihin, osastoittain. Osa jäi, kun ei pärjännyt 
töissä, riippui vammasta. Se oli vähän semmos-
ta, että siihenkin kaikkeen piti tottua. Sellasta se 
oli siihen aikaan.

 Ruoatkin silloin oli vähän semmoset, 
että isolta keittiöltä tuli kaikki eikä saanut ite 
puuttua siihen ollenkaan. 1960–1970-luku oli 
sitä aikaa, plus 1980-lukukin oli vielä sitä aikaa. 
Nykyään vammainenkin saa kotia vastaavan 
kohtelun, silloin ei.

 Laitokseen oli rakennettu henkilökun-
nalle omia asuntoja, niinku sen paikan työ-
suhdeasuntoja. Silti henkilökunta vaihtui koko 
ajan. Nykyään se ei vaihdu melkein ollenkaan, 
mikä on hyvä, koska se näkyy meissä, jos ihmi-
set vaihtuu.

 Laitoksessa meitä oli öisin joskus jopa 
useita kymmeniä per yks yökkö. Kymmeniä 
saman yökön vastuulla, ja sitten kun se ei yh-
tenä yönä tullut ollenkaan, niin sittenhän sitä 
jouduttiin ettiin, että missä se on. Hän oli nuk-
kunut pommiin, ei ollut tullut töihin ollenkaan. 
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Sai potkut. Sai potkut silloin. Reilusti sai potkut 
silloin.

 Laitoksessa jotkut vammaiset oli henki-
lökunnan inhokkeja, jotkut suosikkeja. Mä luu-
len, et nykyään me kaikki ollaan samanarvoisia.

 Yhteydenpito Laitoksesta kotiin hoi-
dettiin niin, että henkilökunta otti yhteyttä ja 
joku kotoa kävi kattoon mua joka viikonloppu 
tai joka toinen viikonloppu tai soitti. Se yhtey-
denpito oli sitten tätä. Mutsi kävi kattomassa tai 
soitti joka viikonloppu tai joka toinen viikon-
loppu. Kyllä mä kesälomat kävin kotona, mutta 
en mä viikonloppuisin käynyt ollenkaan koto-
na, se oli niin pitkän matkan päässä. Oli vähän 
pitkän matkan päässä se homma.

Äiti: Kun mä kävin kattoon Kaukoa, mä yri-
tin aina karkaa, ettei se huomaa. Kerran hoitajat 
sanoi, et et tiedä, miten kiva on kattoo, miten 
Kauko reagoi sun lähtöön. Se teki kaikki kom-
mervenkit, kun mä yritin lähtee. Sit mä lopetin 
ja aloin sanoo suoraan, et nyt mä lähden, hej då.

Kauko: Kovan roolin veto päällä mutsilla, kun 
se oli vähän sitä, että mä meinasin, et mä en jää 
sinne ollenkaan. Mä olin saanut semmosen ku-
van, et veljet on eri mieltä kuin mutsi. Sen takia 
mä pistin hanttiin.

 Näinhän se oli, että en mä tuntenut Lai-
toksesta yhtään ketään, kun sinne menin. Ei sitä 
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tiennyt, et koska ja mitä siellä sai tehdä ja mitä 
ei saanut tehdä. Kun ei tuntenut ketään, ei tien-
nyt, kenelle puhua mitäkin.

 Mä olin vähän semmonen, että uskal-
taisko avata suuta vai ei. Olin vähän sellanen, 
että ei. Mä olin aika ujo ainakin kymmenvuo-
tiaaks asti, eli siinä meni kaks vuotta, ennen 
kuin sain minkäänlaista kontaktia niihin mui-
hin.

 Kun ne ei antaneet neuvoja, että miten 
hommat menee siellä, niin hommat meni aivan 
poskelleen. Kun mä en puhunut niitten kanssa. 
Kaks vuotta siinä meni, että mä pääsin sinuiksi 
niitten kanssa. 

 Enkä mä sit uskaltanut mitään tehdä il-
man ohjausta. Siellä oltiin aika paljon niin, että 
piti saada kaikki niinku lähteen samaan put-
keen. Ne yritti neuvoa koko ajan, että mitä pitää 
tehdä, ja jos ei lähtenyt niitten mukaan, jäi jäl-
keen aika paljonkin. Se siitä.

 Koulukaveri on vähän vaikea sana. Lai-
toksessa se oli vähän semmosta, että sä olit niit-
ten toisten lasten kanssa mutta niillä oli vähän 
eri maailma kaikilla.

 Moni varasti lääkkeitä. Monihan varas-
ti lääkkeitä, ja sitten kaiken maailman ihmiset 
käytti niitä meidän lääkkeitä väärin. Jotkut va-
rasti toisten vaatteita. Jos sai kalliita vaatteita, 
niin jotkut vei ne. Joiltakuilta vietiin rahat, joil-
takuilta kaikki muukin. 
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 Ei ainakaan silloin, kun mä olin siellä, 
niin ei siellä kukaan saanut mitään takas, mitä 
häneltä oli viety. Se oli semmosta aikaa. 

 Mä olen aiemmin vain puhtaan puolen 
puhunut tosta, mutta nyt täytyy likaisetkin pu-
hua.

 Siellä oli sitä, että “kun sulla on, Kauko, 
niin paljon rahaa, niin voitko lainata tosta”. Ei 
ikinä maksaneet takas kuitenkaan. Olikohan 
siinä joku semmonen systeemi, että mä etin 
kavereita, mut kun ne kävelevät tyypit meinas, 
että ne rupee pyöriin mun kanssa vain, koska 
mä maksan kaikki. Mä olin siihen aikaan sem-
monen, et mä maksoin kaikki. 

 Ja sitten mulla itsellä oli siellä yks sem-
monen kaveri, joka oli jonkun kellosepän poi-
ka, ja mä sain siltä kelloja. Ei tarvinnut maksaa 
mitään, kun se toi niitä. Mä en maksanut sille 
penniäkään. Montako kelloa mulla niitä oli, 
kymmeniä kelloja, kun se toi aina uuden esitte-
lykellon mulle ja sanoi, et pidä toi. Mä sit vähän 
aikaa pidin sitä ja sit mä möin sen eteenpäin. Se 
ei tullut koskaan julki, et mä möin ne eteenpäin. 
Sellasta peliä Laitoksessa pidettiin. Sellasta peliä 
se oli.

 Yritinhän mä silloin kaveerata henkilö-
kunnankin kanssa, mutta ei niin pitkälle sen-
tään, että olisi ystävystytty ja olisin uskaltanut 
kertoa kaiken. Ei. Oli pikemmin salattava kaik-
ki. Täytyi miettiä moneen kertaan, että mitä 
tulikaan tehtyä, että ei joudu isojen herrojen 
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puhutteluun. Mä sanon suoraan, että se oli ihan 
peestä. Se on ihan peestä, en sano muuta. Ehkä 
se kaveruus on vähän piilotettava systeemi. 

 Henkilökunnan seurassa vammainen 
on toki muutenkin aina paikan tavalla. Talon 
tavat ja niin poispäin. Ei saa kaveerata liikaa. Se 
kaverisuhde ei tuu toimimaan oikein, jos kavee-
raa henkilökunnan kanssa liikaa. Niitten am-
mattiroolit on ihan ookoo.

 Laitoksessa mulle lyötiin sanat suuhun. 
Siellä lyötiin sanat suuhun aika paljon. Silloin 
kattelin vain viereltä, mitä tapahtuu; mulla ei 
ollut mahdollisuutta vaikuttaa elämääni. Silloin 
ihmiset kohteli mua aivan eri tavalla kuin nyt-
ten. Ja mäkin muita: jos esimerkiks mä en ha-
lunnut mennä todistaan väkivaltaa, niin mä en 
halunnut mennä todistaan, ois voinut mennä, 
mut kun mä en halunnut mennä sekaan.

  Tänä päivänä on vapaampaa. Tänä päi-
vänä on helpompaa päättää itte asiansa. Silloin 
laitoslapsena mun piti todellakin kysyä aina 
henkilökunnalta lupa, että mitä voin tehdä, olla 
niitten armoilla koko ajan. Ja silloin kun ne sa-
noi, että päätä ite, niin enhän mä osannut enää 
päättää.

 Silloin ennen vanhaan piti laittaa kaikki 
meneen harmaan kiven läpi. Ja silti ihmiset vain 
luuli silloin, että mä tuun viihtyyn Laitoksessa 
enemmän kuin kotona. Silloinhan ne puhui, 
että parempi siellä koulussa kuin kotona. 
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 Niillä varsinaisilla koulutunneilla mut 
otettiin vastaan vähän niin, et ois pitäny jo osata 
kaikki perusaineeet. Se koulu vaati vähän enem-
män, mitä mä pystyin silloin antaan, niin kaikki 
meni vähän, meni vähän siten, että kaikki meni 
vähän hitaanlaisesti aivoihin. Mä en muista mi-
tään ekoista koulupäivistä. Mulla oli vähän se-
kalainen koulutussysteemi siihen aikaan.

Lapsuudenystävä: Koulunkäyntihän oli 
1960–1970-luvulla muutenkin erilaista kuin 
nykyään, tavallisissakin kouluissa isot luokat ja 
opettaja veti viivoittimella ja karttakepillä sor-
mille. Mekin laskettiin, montako meni poikki 
vuodessa. Kaikki sodanjälkeiset opettajat oli 
tollasia, reksikin täysin hullu, nosti mun broi-
dinkin seinälle. Silloin käytiin käsiks oppilaisiin 
eikä ollut varaa valittaa kotona. Erilaista kohte-
lua kuin nykyään.

Kauko: Alussa me käytiin lauantaisinkin kou-
lua. Vasta 1970-luvun loppupuolella tuli ny-
kyisenlainen viiden päivän kouluviikko, silloin 
alussa se viikko oli pitempi. 

 Päiväohjelmaa koulussa oli kello 9–16 
tai 9–17. Seittemän tai kaheksan tuntia. Joskus 
yhdeksänkin tuntia, pisimmät päivät mulla oli 
kymmenen tuntia. Kaikki päivät oli melkein sa-
manlaisia.

 Montaks oppilasta meitä oli, riippuu, 
missä mä olin milloinkin. Yleensä meitä oli 
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kaks tai kolme luokkaa samassa opetustilassa. 
Noin 20 oppilasta yhtä opettajaa vastaan, eli 
yksi opettaja vastas aina 20 oppilaasta. Sitähän 
sanottiin siihen aikaan, et me ei pystytä keskit-
tymään niin tarkasti. Ja oppilaat joutui opetta-
maan toisiaan, kun opettaja ei aina kerennyt 
tekemään niinku sen pään opetusta. En tiiä, 
meniskö toi nykyään läpi. Te tiedätte, mitä se 
on, kun yks lukee, toinen tekee toista ja kolmas 
on kolmatta. Siihen aikaan ei ollut luokka-avus-
tajiakaan.

 Mulle tulee karmeat ajat mieleen ton 
homman muistelemisesta. Piti saada muka ope-
tettua kaikille samat aineet, vaikka toiset oli vä-
hän pitemmällä kuin toiset. Piti näyttää, että me 
ollaan koulussa, vaikka ei oltu. Se luokkahuone 
oli vain sellanen, että meitä oli vain pidettävä 
siellä. Suurin piirtein sitähän se oli. Se oli niin 
sekavaa, etten mä nyt kerro siitä enää yhtään 
mitään.

 Laitoksen opettajakunta oli sellasta har-
maata massaa. Opettajat oli aina eri mieltä kai-
kesta kuin me oppilaat. 

 Oppilaat on oikeassa ja opettajat vää-
rässä! Sitä mieltä mä oon aina ollut. Kun meni 
jokin asia pieleen, niin mä pistin sen niin, että 
opettajat on aina väärässä. Mä oon sitä mieltä 
edelleenkin. Kaikki koulut alas vaan, ja anne-
taan vapaat kädet opiskella enemmän. 

 Synkkää paskaa. Sanotaan suoraan, niin 
mä ajattelen vanhasta ajasta. Kun piti pakko-
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pullaa oppia koko ajan. Opettajat käyttäytyivät 
mua kohtaan kuin halpaa makkaraa kohtaan. 
Mulle sanottiin, että mä olen hirveä opiskelija

 Kun ei mennyt läpi, niin ei mennyt läpi. 
Kun ei mennyt kaaliin, niin ei mennyt kaaliin 
siihen aikaan. Ei minuun mennyt mikään läpi, 
koska meitä oli liikaa siinä koulussa oppilaita. 
En pysynyt pätkääkään paikoillani. Musta tuli 
sellanen, etten pysynyt pätkääkään paikoillani.

Äiti: Kaikki muut Kauko on tehnyt laitosaika-
naan paitsi ryypännyt. Sitä mä en usko, et se on 
tehnyt. Kyl mä sen olisin huomannut, kun mä 
oon itse raivoraitis.

 Mut tuoleja se rikkoi.

Kauko: Ne tilas Laitoksen kautta mulle ekan 
tuolin.

Äiti: Niin, se sieltä sai sen ekan, se oli jotain 
7–8-vuotias.

Kauko: Eiku mä menin Laitokseen 8-vuoti-
aana, ja kun ne tilas mulle ekan tuolin, olin jo 
jotain 10.

Äiti: No millä ne sit siirteli sitä?

Kauko: Kantaen ja nostolaitteella, ympäri huo-
netta, mä olin niin kevyt.
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Äiti: Sitä mä en muista. Mä muistan, kun mun 
uus mies ekoja kertoja kantoi Kaukoa, se otti 
sen niinku perunasäkin olalleen ja vei silleen. 
Se oli kevättä, kesää, pääsiäistä, juhannusta, 
jotain tällaista, Kauko kotona käymässä. Mun 
mies ajoi auton siihen eteen, siinä oli kaheksan 
sementtiporrasta, mä aattelin, et mäpä otan sit-
ten sen pyörätuolin, et mä kippaan sen. Mun 
käsivoimat ei riittäneetkään, se lähti. Mun mies 
sai sen ihan viime tingassa kiinni, ettei se tör-
männyt autoon.

 Mut Kauko ite rikkoi tuoleja. Kerran se 
meni Laitoksessa sitä rinnettä pitkin kahden 
pojan kanssa sinne lepikkoon.

Kauko: Tornitalon mäkeä yks talvi. Mä tulin 
sen mäen alas että läjähti tuoleineen päivineen. 
Yks tyyppi laski mut irti, ja mä tulin vauhdil-
la alas sinne rotkoon. Sen jälkeenhän se hävis 
koko tyyppi; se oli saanut sydärin ja kuollut seu-
raavana päivänä. Jälkikäteen sain tietää, miten 
äijän kävi. Mulle ei käynyt mitenkään, mutta 
silti se pelkäs, et se jää ite kiinni. Me oltiin niin 
nuoria. Me mentiin kokeileen, mitä se tuo tul-
lessaan.

Äiti: No sitä mä en muista, mut kerran tosiaan 
yks toinen poika työns Kaukoa ja se pääsi irti ja 
veti sinne lepikkoon. Sit ne soitti mulle. Se on 
ollut villi kakara, vaikka luulis, et tollanen on 
rauhallinen, kun istuu tuolissa.
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Kauko: “Miten sä voit liikkuu, kun sulla on 
rullatuoli?” Entiseen aikaan puhuttiin rullatuo-
lista. Ne luuli, että mä en voi liikkua, kun mä 
oon sidottu pyörätuoliin, mutta mä näytin niil-
le, että kuka on kuka ja mikä on mikä. Niinku 
että mä näytin niille sitten, että kuka on kuka ja 
mikä on mikä!

 Montakohan tuolia mä oon hajottanut 
näinä vuosina. Tää on kymmenes tuoli ainakin 
menossa. Ainakin kymmenkunta tuolia elämä-
ni aikana ajanut romuks, särkenyt eri tavalla. 
Mulla on luonne vähän semmonen, et täytyy 
kokeilla kaikenlaista. Etenkin kotilomilla veljien 
kanssa tein kaiken maailman kepposia, joissa 
tuoleja hajotettiin ennen aikojaan: laskettiin yh-
dessä pitkin kallioita ja ajettiin pitkin mettiä. 

 Entiseen aikaan tuoleissa oli isot pyö-
rät edessä ja pikkupyörät takana ja ilmatäytetyt 
renkaat. Kun meni ja ajoi kaikki mettäpolut ja 
kaikki, niin sen voi tietää, mitä sieltä tuli vas-
taan. Esimerkiksi tommonen lasinsiru keskellä 
mettää ja sit rengas räjähtää ja kaikkea muuta 
hassua, kaikki renkaat räjähtää, takarenkaat rik-
ki, kun mennään kotia. Vaari korjas ne, ja taas 
mentiin. Sellaista se oli. Mettäpolun kautta. Tai 
sitten niitä kallioita alas.

 Pari kolme kertaa mä jouduin paikatta-
vaks. Viimeinen raju juttu oli, että mulla huuli 
aukes, kun me laskettiin se koulun mäki alas 
sieltä kavereitten kans, kaks tai kolme kaveria is-
tui mun sylissä, mä en nähnyt ollenkaan eteeni, 
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en ollenkaan. Sitten kävi niin, että tuoli kaatui ja 
äijät lens pitkin mäkee. Semmosta nuoremman 
pojan menemistä se oli, kun ei osannut kunnol-
la hallita tuolia ja meni pitkään mäkeen ja laski 
suoraan alas sieltä. Syöksylaskua ilman mitään.

 Mun veljet vieläkin kysyy, et mennään-
kö laskeen Veromiehenkylän mäki.

Pikkuveli: Ei muuta ku Veromieheen ajaan 
mäkiä pitkin alas! Hei Kauko, eiks sun tuoli 
keuli samalla lailla kuin ne entiset?

Toinen isoveli: Ei se tolla nykyisellä voi ajaa 
rallia!

Kauko: Sanoin kymmenen, mutta kakstoista 
tuoliahan mulla on ollut pienestä pitäen, kaik-
ki vähän erilaisia. Heikkoja saksalaisia tuoleja. 
Ruotsalaisia, jotka pystyy huoltaan. Tuolithan 
kehittyy koko ajan. Sähköpyörätuolilla en ole 
mennyt enkä mene, mulla on näkökenttä sel-
lainen, että mä näen kahtena kaiken, ja ne säh-
kärit painaa yli 500 kiloa tällä hetkellä. Lääkäri 
sanoi, et mun pitäis käyttää aina laseja, mut mä 
en käytä koskaan. Ne on tos pöydällä. Ehkä lop-
puiän kapinoin niitä vastaan. Lasikapina päällä 
koko ajan.

 Sitä paitsi jos sellasen sähkärin haluaa, 
pitää itse hankkia, mutta minä en hanki, jos 
minä en saa sitä kaupungilta. Ja pitäishän mul-



48

la silti olla manuaalituolikin, sähkäri ulkokäyt-
töön ja manuaalituoli sisäkäyttöön, jos siihen 
mentäis, et mulla ois mahollisuus saada joskus 
sähkäri. Mut en mä ota moottoria, ainakaan 
niin kauan kuin mulla on hyvät käsivoimat.

 Yritinhän mä joskus pyörätuolikelausta, 
mut se oli sellasta, et mun piti lopettaa se, kun 
tuolit ei kestäneet mitään. Nuorempana. Sen-
hän tiedätte, mitä tapahtui, kun meni hiekkatei-
tä pitkin pyörätuolilla. Veti. Asfalttia en silloin 
lapsena ja nuorena nähnytkään.

 Muita laitosajan pahuuksia mä en rupea 
kertomaan tässä. Lievästi sanottuna olen kyl-
lä tehnyt pahuuksia. Esimerkiksi koulussa jäin 
kiinni, kun mä kaverin kanssa suutuspäissäni 
heitin opettajan harmonin seinään. Totuus on 
se, että mä heitin sen seinään, ja sit mä sain –. 
En mä uskalla kertoa. Mä sain kolmen kuukau-
den kiellon! Toi on niitä Laitoksen aikaisia jut-
tuja, joita mä en ole koskaan puhunut kellekään. 
Mä päätin vain yks kesäpäivä tutkia koko har-
monin ja heittää loput seinään. Kun ei mennyt 
oppi päähän, niin otin harmonin, heitin seinään 
ja sanoin, ettei mun ole pakko olla täällä ollen-
kaan. Sen jälkeenhän ne pisti mut eri luokkaan. 
Toinen koulu otti mut vuodeks sen jälkeen. 
Nehän tutki, jäikö mulle joitain arpia siitä. Se 
opettaja oli jo kuollut. Opettaja ehti kuolla pois. 
Johonkin astmakohtaukseen kesken tunnin. Oli 
talvinen päivä. Se on tosi juttu, et ne alkoi tut-
kiin mun terveydentilaa sen jälkeen, et miks mä 
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heitin sen seinään. Ei ne saaneet mitään selvää 
siitä asiasta. No joo, sen pituinen se harmonin-
heittojuttu. Osa näistä kolttosista kaduttaa. 

Äiti: Kauko oli siellä Laitoksessa pitkään. Se 
kävi siellä rippikoulunkin. Turha multa kysyä, 
mikä vuosi. Sen mä muistan, kun me käytiin 
siellä, mulla on jossain jokin valokuvakin, mut 
en mee takaan, kun mä oon yrittänyt jakaa kaik-
ki mahdolliset pois, kun mitä mä niitä kotiini 
kerään. Mut pitkään se siellä oli.

Kauko: Alun perin mun piti olla Laitoksessa 
16-vuotiaaksi asti ja sen jälkeen mennä töihin. 
Munhan oli pitänyt mennä sen koulun takia 
sinne eikä jäädä sinne. Mut sanotaan näin, että 
kaikkiaan mun elämästä kului Laitoksessa yh-
teensä 22 vuotta. Mulle ei vain koskaan annettu 
muuta paikkaa.

 Kotilomilla mut pakotettiin muut-
taan paikasta b paikkaan a. Mutsilta tuli vain  
ilmoitus, et “me ollaan muutettu”. Mä en oikein 
tykännyt siitä, et mutsi vain ilmoitti, et hän 
meni ja otti ukon. Se oli vähän lentävä systee-
mi. Me oltiin Helsingin Pakilassa välillä, välillä 
Pukinmäessä ja välillä Vantaalla takas isovan-
hempien luona. Ois pitänyt silloin vain jäädä 
sinne isovanhempien luo; osahan meistä joutui 
palaan sinne yläkertaan, kun se ei mennyt niin 
kuin piti. Se ei mennyt niin kuin piti. Silloin  
aikoinaan.
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Toinen isoveli: En mä sinne mihinkään Pa-
kilaan, Pukinmäkeen, en mä ole asunut siellä 
päivääkään. Sen mä tiesin ainakin, et mä panin 
hanttiin. 

Kauko: En mäkään ois lähtenyt, jos ois voinut 
puuttua ite jo siinä iässä.

 Mun Laitoksessa ollessa myös vaarilla 
meni bänks mummun kaa. Sen uudesta vai-
mosta mä en tiiä mittään. Vaari kuoli syöpään. 
Se poltti liikaa. Mummu ei ottanut uutta miestä. 
Se kuoli sydänkohtaukseen. Tai astmakohtauk-
seen. Mä en tiedä, kumpaan se kuoli. Mulle ei 
silloin kerrottu ollenkaan sen kuolinsyytä.

 Mut löysin mä laitosvuosina uuden vel-
jen, velipuolen.

Velipuoli: Mä olin äidiltä aina kuullut, et 
mulla on veljiä jossakin. Sit kerran olin yhessä 
sa"apaikassa faijan mukana, joku kundi tuli 
pöytään, jutteli kaikkee. Mä kysyin, miten se 
kundi tiesi meistä noin paljon. Faija sanoi, et no 
kun sekin on sen poika.

 Kun opin tunteen noita veljiäni, oltiin 
aika paljonkin tekemisissä. Joskus 1980-luvun 
lopulla otettiin faijan Mersu ja faija kyytiin ja 
ajettiin Kaukoa tapaamaan. Se oli meidän idea, 
matkalla vasta paljastettiin faijalle, et mennään 
Kaukon luo.



51

Kauko: Mä halusin nähdä isän naaman, että 
miten se venähtää, kun ne tuo sen sinne. Äijän 
suu lomahti auki, ja se kattoi mua aika pitkään, 
kun mä sanoin, et mä oon sun poikas. Eihän 
se ois tunnistanut enää. Ne tulee sillä mustalla 
Mersulla sinne, ja mä sanon, että et karkaa mi-
hinkään. Aikamoinen selitys, et mikä on tilan-
ne, et miks mä oon siellä ja miks mä oon täällä, 
miks mä en oo siellä, kun ne on siellä. Aikamoi-
nen selitys siinä oli silloin. Mä vähän luulen, et-
tei isä tunnistanut.

Velipuoli: Kauko on mun mielestä huumo-
rintajuinen ja mukava, pää toimii. Pää toimii, 
vaikkei pääse liikkuun. 

 Kyl kaikista meistä huomaa, et ollaan sa-
masta isästä. On niin äijägeenit, saatana.

Kauko: Velipuoli toi isän mun 50-vuotisbilei-
siinkin. Mä halusin sen nähdä, kun mä täytin 
50, et mitä se sanoo. Mä pakotin sen mun synt-
täreille, ja silloinkin se oli aika kiven takana, et 
saako sen vai eikö saa. Se istui sohvalla vaan ja 
katteli ihmisiä, kun mun luo joutui. Niinhän se 
on, ettei se oo saanut sitä tunnetta. Elikä se on 
sitä sitten niin.

 Mä en kaipaa mun isää, vaikka se on 
pois. Se on pois. Vaikka velipuoli sen tuokin 
esiin, että se on meidän kaikkien isä, niin mä en 
tunne kaipuuta sitä miestä kohtaan. Ollenkaan.
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 Isä oli kai silloin aikoinaan sitä mieltä, 
että se ei maksa meille mitään, hoitaa vain auto-
jaan. Se voi kauhistuttaa vähän vieläkin, et se on 
semmonen ukko. 18-vuotiaana perusti #rman 
ja on sillä tiellä vieläkin. Sillä ja mun velipuo-
lella on se #rma yhä. Kaataa taloja ja rakentaa 
taloja, kaivaa monttuja. Niillä on monta sataa 
kuorma-autoa nytkin, kymmenkunta käytössä 
päivässä, kaivinkoneita ainakin kaks tai kolme 
käytössä joka päivä. Velipuoli on kaivanut sen 
kolme vuotta sitten sen tontin, missä ne on töis-
sä, ja pistänyt putket sinne maahan. En kerro 
siitä enempää, ettei tuu sanomista, että menikin 
kehumisen puolelle. 

 En oo koskaan ollut siellä itse töissä. 
Mun veljet on olleet kaikki siellä hommissa, 
mutta en minä. Enkä mene, kun pitäis olla au-
ton ratissa koko ajan. Mä en pysty autoa aja-
maan, se riippuu siitä. Se on siinä.

 Isä on sanonut aikoinaan, et vaimot 
kuuluu hellan ja kaapin väliin. Sanon siihen 
haisevan vastalauseeni. Haisevan vastalauseen! 
Se opetti, et naiset kuuluu keittiöön ja ukot ei 
tee mitään keittiöhommaa. Kuitenkin meillä on 
lähisuvussa naisiakin kuljetusalalla, yhen veljen 
vaimo ja toisen tytär ajaneet invataksiakin.

 Se on pakko tulla naisten kanssa toi-
meen, että tulee juttuun. Tässä vammaisten-
hoitohommassakin oli ennen miehiä saman 
verran, nykyään naisia enemmistö. On tultava 
juttuun. Sitä paitsi mähän itekin pärjään parem-
min keittiössä kuin ratissa, vaikka oon mies.
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 Oon mä kerran ollut kuorma-auton si-
sällä. Hytissä. Mun enon, se omisti kuorma-au-
ton silloin aikoinaan. Silloin pääsin. Aikoinaan. 
Laitokseenkin sain kyydin kuorma-autolla. Mä 
päätin, et mennään kuorma-autolla sinne, näy-
tetään niille, et on yks kuorma-auto siellä.

 Ja tiedän autoista. Lapsuudessa mä 
muistin kaikki automerkit ulkoa. Tiesin heti, 
mikä merkki on kyseessä. Mulla oli semmo-
nen ihme muisti. Kaikki, mitä tuli vastaan, mä 
kato muistin, että toi on toi, toi on toi, toi on toi. 
Monta sataa autoa, kun meni ohi, niin mä muis-
tin ne ulkoa kaikki. Entisetkin automerkit, mitä 
ole enää olemassakaan. Veljet kysyi, että minkä-
lainen auto pitäis olla, että mun ei tarvis muis-
taa mitään, mutta mä sanoin vain, että ei sellas-
ta autoa olekaan, mitä mä en muistais ulkoa. Ne 
jossain vaiheessa oli lähettämässä mua jonnekin 
kilpailuunkin, josta olisi saanut palkinnoksi au-
ton, jos olisi sanonut kaikki automerkit, mitä 
Suomesta löytyy.

 Nythän mä en oo harrastanut sitä sen 
takia, kun en mä asu missään semmosessa pai-
kassa, mistä ne näkis kaikki. Tosin isot autot 
kun menee ohi, ne mä muistan kyl ulkoo kaik-
ki. Niitä näkee taksin ikkunasta. Taksit on aika 
paljon tommosia Mersun pohjalta rakennettuja, 
niin ne kyllä muistaa heti, kun näkee. Aika pal-
jon on myöskin Transitin pohjalta rakennettuja 
hissiautoja. On niitä kuorma-autoissakin hissi-
autoja, ne on hassun näköisiä, kun lavan tilal-
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la on hissi. Ne on hassuja, kun luukku aukee ja 
siellä onkin hissi. Mä luulen, et siellä on tava-
roita, voi mennä piiloon, mut siellä onkin hissi. 
Veljellä on sellainen hissiauto, niin mä pyysin 
kerran kyytiä, mut ei se vienyt mua. Ei sillä ka-
lustolla voi mua heittää.

Äiti: Mä kuskasin Kaukolle sinne Laitokseen 
pikkuautoja, sillä oli niitä lopulta varmaan kaks 
semmoista matkalaukkua. Mun uus mies sanoi, 
et vie sille mieluummin vaikka tupakka-aski. 
Silloin mulle iski, et herrajumala, Kauko onkin 
nuori aikuinen, mä olin pitänyt sitä pienenä 
lapsena.

Kauko: Kaks laukkua oli mulla niitä Match- 
boxin autoja. Mun enon vaimo oli tosiaan sil-
loin aikoinaan sellasessa työssä, että se oli saa-
nut niitä.

Äiti: Mä kysyin joskus Kaukolta, et säilyttiks se 
ne pikkuautot. Se vastas, et ei helvetissä.

Kauko: Tää maa oli vielä niinku lapsenkengis-
sä siihen aikaan, kun mä olin nuori. Vammaise-
na oleminen oli silloin ihan lastenkengissä. Nyt 
on aikuisten kengissä tää ukko, hyppii paikasta 
toiseen, mä hypin paikasta toiseen, mut silloin 
en hyppinyt. Mua kohdeltiin pitkään ihan lap-
sena.
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 Myöhemmin sain onneks vähän vapaut-
ta sillä osastolla, millä mä olin. Oli jo aika pal-
jon kavereita käytössä, niiden kanssa sai pyöriä 
siellä. Niiltä oppi kaikki. Niiltä mä opin kaiken. 
Pari koulukaveria oli sellasia, että oltiin aika sa-
manikäisiä. Ystävystyttiin ja pyörittiin lopulta 
vuosia yhdessä samoissa porukoissa. Yks opet-
tajakin sanoi mulle, et mä seuraan niitä kuin hai 
laivaa.

 Multa joskus henkilökunta kysyi, et mil-
lä perusteella mä kaverit niinku etin. Mä etin 
ite kaverit kato silloin ja menin niitten mukaan. 
Oli meitä kymmenen kakskyt kappaletta aina 
porukassa, milloin missäkin aina pyörittiin, 
kun oltiin nuoria, ei vanhemmatkaan tienneet, 
et missä me oltiin milloinkin. Mä en ilmoitta-
nut mistään mun mutsille mitään. Kerran kun 
se tuli käymään, niin mä olin lähtenyt muualle 
enkä ollutkaan paikalla. Olin sanonut, että mä 
oon paikalla, mut mä olinkin lähtenyt porukan 
mukana muualle, ja silloin kun mä tulin takas, 
ne vain sanoi, et sun mutsis kävi mut et ollut ite 
paikalla. 

 Sellastakin mä muistan, muistan, muis-
tan, muistan... Ehkä mä muistan vähän liikaa-
kin.

 Me pyörittiin sillä porukalla eri kah-
viloissa jossain, eri paikoissa, mihin pystyi 
meneen pyörätuolilla. Saatettiin olla kaupun-
gillakin joskus, saattoi olla, et sielläkin joskus 
pyörittiin. Silloin nuorena. Silloin nuorena, vil-
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linä! Me vain häippäistiin. Saatoin joskus tulla 
sellaisella kyydillä kotiin, et eihän ne hyväksy-
neet ollenkaan. Olihan mulla virkavaltakyytikin 
jossain vaiheessa. Olen siis jo Laitoksessa tullut 
poliisiautolla himaan. Nuoruus teki tehtävänsä, 
ja kun ei ollut taksia, otti sen kyydin, mitä sai. 
Putkassa en ole ollut enkä mene enkä tule.

 Veljetkin joutui joskus soitteleen ympäri 
laitosaluetta, että onkohan ne missä. Missä oi-
kein mennään. Missä oikein mentiin.

Kolmas isoveli: Lapsuudesta en muista Lai-
toksesta muuta kuin et siellä käytiin ja oli val-
koiset talot. Vasta vanhempana, kun ite kävi, 
niin pääs vasta perille, et mikä paikka se oli.

Pikkuveli: Se Laitos oli musta omituinen.

Kauko: Kerran silloin vähän vanhempana vel-
jet tuli polkupyörillä kattoon mua. Yhellä niis-
tä oli synttärit. Mä sanoin, et mennään baariin. 
Vammaiset ei saaneet mennä Laitoksen baariin, 
mutta me mentiin vaan. Sanoin mun veljelle, et 
mees ottaan mun laskuun kaljat, niin se tuli se 
baarinpitäjä huutaan mulle, et “paikalliset ei saa 
olla täällä”. Mä sanoin, et en varmaan lähe pois, 
et mä jään. No silleenhän siinä kävi sitten, mil-
leen ei pitänyt käydä. Se oli siellä vähän sem-
mosta.
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 Ärsytin siihen aikaan tahallanikin, tot-
ta kai. 1970-luvulla mä aloin hippinä muitten 
mukana kasvatella pitkää tukkaa ja me lähettiin 
pyöriin vähän hippinä tuolla kartsalla.

 Olihan se aikamoista, kun se levis Suo-
meen se hippeys, niinku sanotaan. En mä tiedä, 
mitä tulee mieleen sanasta hippi. Tai: hippeys 
laitoksessa. Sehän on sitä, että hipin pitää men-
nä jengin mukana, että mitä se vaatii. Silloin oli 
vähän sivuseikka koulut ja muut asiat. Mä olin 
aika menevä tyyppi silloin.

 Opettajat sanoi, että leikkaa tukka. Mä 
sanoin, et mä en leikkaa mitään. Mä sanoin, että 
ette katko sitä. Ite kyllä vaihtelin tyyliäni nuo-
rena paljonkin. Mulla oli kiharat. Yks parturi 
poltti mun hiukset, käräytti, juurista poikki. Se 
vain meni, et hups, meni. Mulla on ollut tukka 
värjättynä. Sitten mä menin ja otin korviksen, 
mulla oli koruja, korvarenkaita.

 Poltinhan mä tupakkaakin, kun kaikki 
poltti ja veljet poltti, naapurit poltti, mäkin pol-
tin kaikki lomat salaa, kun mutsi ei tykännyt, et 
mä maistankaan, et mitä se on. Sit mä lopetin, 
kun sehän kallistui pilviin se.

 Mä nauroin melkein koko lapsuuteni 
ja nuoruuteni. Mä olen senlaatuinen ihminen, 
että mä olen valoisa. Jos masennus tulee, niin 
se on semmonen, et mä meen masennuksen 
yli vaikka mistä asennosta. En mä neuvottele 
ollenkaan. Mä heitän pelleilyks koko elämän. 
Minä olen semmonen huumoriin veikohtava ja 
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jaksan pelleillä. Menee lekkeripeliksikin joskus. 
Huumorilla pääsin läpi koko laitossysteemin.

 Laitos on laitos. Kauan sitä sanaa Suo-
messa käytettiin. “Laitos, laitos, joudut laitok-
seen, jos et oo kunnolla!” Monelle lapselle ja 
vammaisellehan sanottiin niin.

 Mä tiedän, että moni jäi sille tielle. Moni 
siis ei selvinnyt siitä hengissä. Mitä mä sanoi-
sin... Miten sen muotoilis, että lukijat ei käsitä 
väärin. Siis moni ei selvinnyt Laitoksesta kuin 
oman käden kautta. Jos ei sitten oman käden 
kautta, niin käski jonkun toisen tekeen sen. Siitä 
ei sen enempää. Ei ees kaupunki tehnyt mitään 
silloin, tuli vain hakeen pois ne kaikki sen jäl-
keen.

 Monihan karkaili siellä. Et kun ei jaksa-
nut olla siellä, niin lähti omille teilleen. Ja moni-
han palautettiin poliisiautolla sinne takas, kun 
ei ollutkaan paikkaa, minne mennä.

 1970-luvulla asuin hetken aikaa yhellä 
palviksella, 1980-luvulla vaelsin vuosia opiske-
lijana paikasta toiseen, mutta aina mut palautet-
tiin Laitokseen. Olin jo kolmekymppinen, kun 
laitoshoitoa alettiin Suomessa 1980–1990-lu-
vun vaihteessa vihdoinkin purkaa. Silloin lop-
puaikoina mä sanoin, etten mä kestä enempää, 
et mä en tuu takaisin. Et jos mulle tarjotaan 
asuinpaikka jostain muualta, niin mä otan sen. 
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 Mä satuin sanomaan sen oikealle henki-
lölle. Mä pääsin tänne Asuntolaan.

 Ehkä mä en olis vieläkään Laitoksesta 
pois, jos mä en ois puhunut itteäni pois sieltä. 
Ehkä mä oisin vieläkin siellä, jos en mä olisi 
osannut avata suutani oikeeseen aikaan. Ehkä 
mä olisin lopulta muuttunut sen mukaisesti, 
hassu ihminen, muuttunut Laitoksen mukai-
seksi.

 Mä kun pääsin pois, niin mä oon aika 
paljon unohtanut sen systeemin. Mut muistan, 
et siihen aikaan ei selvinnyt ees puoletkaan lai-
toslapsista kunnossa, silloin kun mä lähin lät-
kiin.

 Ne vammaiset, jotka pystyi omillaan 
tulemaan toimeen, ne tuli kyllä toimeen. Muut 
joutui jäämään sinne loppuelämäkseen. Jos lai-
tostuu liikaa, ei osaa lähtee pois. Moni ei päässyt 
pois siitä laitoskierteestä, joutui aina takaisin, 
sellaista se on.

 En tiedä, mitä ne sitten ajatteli, koska ei 
ne kertoneet mulle sitä ollenkaan. Mutta kyllä-
hän sen näki. Kun sen henkilökohtaisesti näki.

 Mä ajattelin näyttäväni muille esimerk-
kiä, että mä pääsen nyt pois, lähtekää tekin. Mo-
nihan kysyi, että miten mä uskallan lähteä siel-
tä. Ne ei tienneet, että mihin mä lähden, niin ne 
kuvitteli, että mä tulen seuraavalla maitojunalla 
takaisin. 
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 Silloin sanottiin kaikille, ettei ne pärjää. 
“Ette te pärjää muualla kuin laitoksissa!” Nehän 
sanoi mullekin, etteivät usko, ennen kuin näke-
vät, et mä pärjään Asuntolassa. Mutta mä näy-
tin niille, että kyllä mä pärjään. Oon pärjännyt 
tähänkin asti. Olen ikionnellinen, että voin asua 
kodinomaisesti. Toivottavasti saan asua näin 
elämäni loppuun enkä enää ikinä joudu mihin-
kään laitokseen.
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Kauko Laitoksen lehdessä loppuvuodesta 1988.



62



63

3 VAELLUSVUODET

Mä oon liikkuva kansantuote. Paikasta toiseen.

 Se yks Palvelutalo oli eka kokeilu asua 
Laitoksen ulkopuolella. Sen piti kestää pari kol-
me vuotta, mutta se kestikin vain pari viikkoo, 
kuukauden, korkeintaan pari kolme kuukautta, 
vain koeajan. Sanotaan vaikka näin, että se oli 
vähän sellanen paikka, että mä en pärjännyt tip-
paakaan siellä, en tullut toimeen niitten toisten 
kanssa.

 Sanonkin suoraan. Se Palvelutalo oli 
aika paska paikka. Vaikka ei sais kirota, mutta 
se oli aika paska paikka. Joskus on kerrottava 
kuitenkin.

 Se oli ensinnäkin täysin mätä paikka, se 
oli homeessa koko talo, siellä oli uimahalli, mut 
kun ei pystynyt käymään edes uimassa, kun se 
oli homeessa koko talo. Eikä sieltä käyty mis-
sään.

 Se oli myös sellanen paikka, et sijoite-
taan vaan kaikki vammaiset sinne, minne ne 
kuuluu. Ei sellasta taloa ois pitänyt ollakaan, 
ihmiset pistettiin oman onnensa nojaan. Itse 
toimittava kaikki. Solusysteemi. Ne siellä sit 
tuli toimeen keskenään miten tuli. Aika paljon 
omillaan, oli vain puhelimen varassa apu, siellä 
ei ollut yökköä, ei mitään, ei yököstäkään tie-
toakaan. Hälynapin kautta sai henkilökuntaa, 
mutta ei ne meinanneet uskoa mua silloinkaan. 
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 Ne toiset asukkaat varasti mun rahat. Ne 
oli tulleet siellä semmosiks sekakäyttäjiks. Ne 
tiesi, et mulla on enemmän rahaa. Se oli vähän 
semmosta ja tämmöstä, juopottelua, dokailua, 
sekakäyttöä, ja ne veti kaikki mun rahat pois, ne 
käytti mua hyväkseen. Mullekin sanottiin, et ru-
pee juomaan, et ei tääl muuta teekään kuin juo 
koko ajan. Ne yritti kaikki uudetkin konstit ja 
uudet tapaukset käyttää hyväkseen siellä kaikki. 
Jos erehdyin lähtemään mukaan, jouduin sem-
moseen kierteeseen.

 En toivoisi, että saatte huonon kuvan 
tuosta jutusta sen jälkeen, jos kerron oikean to-
tuuden. Tää on aika vaikee aihe.

 Kun mä nukuin, ne toiset asukkaat kävi 
kääntämässä mun kämpän. Aamulla kun mä 
kysyin niiltä, että kuka täällä mun kämpässä 
kävi, ei kukaan vastannut mitään. Ihmettelivät 
vain, et miks mä menin tommosta kysymään. 
Sellasta aikaa se oli. Sellasta aikaa ei kiitos ikinä 
enää takas.

 Kerroin tietysti mutsille. Mutsi haki mut 
pois sieltä ja järjesti mut takas Laitokseen. 

 Se paikka oli helvetin paikka, mihin mä 
jouduin. Pysynyt pätkääkään paikallani. Mä en 
pysynyt hetkeekään paikallani siellä. Mitä van-
hemmaks tulin, sitä villimmäks muutuin.

 Ja sittenhän mä aloitin kiertään. Mä lä-
hin Opistolle seittemäks vuodeks peruskoulun 
jälkeiseen lisäkoulutukseen. Se oli sisäoppilai-
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tos. Se sijaitsi Pohjanmaalla, ja murre tarttui no-
peesti. Sitten kun tuli etelään takas, ei osannut 
sanoa kunnolla, mitä tarkoitti. “Sanos uudes-
taan, mitä sä tarkoitat, Kauko?” Sitten kun sa-
noin uudestaan, mitä sanaa tarkoitan, ne sanoi: 
“Sä oot hävittänyt kirjakielen kokonaan!” Kun 
mä seittemän vuotta sillain puhuin, joku luuli, 
etten mä osaa puhua kirjakieltä ollenkaan. Mä 
kävin joulut mutsin luona ja heitin isäpuolel-
le juttua pohojalaasittain. Muitten sukulaisten 
kanssa tuli puhuttua kirjakieltä, niin sen tietää, 
mitä se oli. Loppuaikana lomat piteni, koska 
loppuaikana mä en halunnut tietysti takas, poh-
jalaiset oli liikaa.

 Sisäoppilaitos, mitä tulee mieleen pai-
kasta sisäoppilaitos: se nyt oli ihan eri paikka 
kuin se laitosmainen systeemi. Sisäoppilaitok-
sessa, Opistolla, opetettiin, että meidän pitää 
tulla omillamme toimeen niin pitkälle kuin pys-
tytään tulemaan. Joo, näin se on. Hypätääs sin-
ne Opiston arkeen. Käydääs välillä sillä tasolla.

 Opistolla me tehtiin erityisryhmätöitä 
öisin. Koska seuraavan päivän aineet oli niin 
hankalia, niin me tehtiin ne yöllä valmiiks. Sil-
loin piti tehdä ilman konetta, ei ollut koneita. 
Ja opettajilta piti kysyä suomennos esimerkiksi 
englannin tehtävään; en osannut kunnolla eng-
lantia. Valmiit työt piti näyttää opettajalle aa-
mulla.

 Mä olin jo liian viisas, kun mä olin van-
hempi ja veljetkin oli opettaneet mua niitten 
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kirjoista. Kun mä menin Opistoon, niin toiset 
oppilaathan katto pitkään ja sanoi, että sähän 
osaat ton kuin vettä vaan. Ne pyysi mua autta-
maan. Niinpä mä menin ja autoin niitä tietysti. 
Vaikka opettajat sanoi, että tehkää itsenäisesti 
työnne, niin silti mä autoin muita. Mä ajattelin, 
että mun pitää auttaa toisia, ettei ne jää jälkeen. 

 Ne nyt tietysti kysyi, ja mun oli helppo 
vastata. Oli niillä joskus vaikeitakin kysymyk-
siä, esim. miten mä oon joutunut pyörätuoliin, 
vaikka mä sanoin, että mä oon ollut koko elä-
mäni pyörätuolissa. Niille piti puhua suoraan 
silloin, että mikä oli tilanne, kun on vammasta 
kysymys.

 Silloin nuorempana mä ajattelin vain, 
että on tehtävä, mitä annetaan, että saa palkin-
non siitä, että saa neuvottua, mutta kun ei, lop-
pujen lopuks siitä tuli mulle hankaluuksia.

 Heräsin ite kuuden aikaan, nousin ite 
tuoliin, puin ite vaatteet päälle; siihen aikaan 
mä pystyin vielä sen verran ite liikkuun. Pystyn 
mä siis nykyäänkin, mutta tää vamma on kyllä 
hidastanut meikäläisen toiminnot nykyaikana. 
Silloin Opistossa olin nuori ja aamutoimet sujui 
nopeammin.

 Sit aamupala, oppitunteja kello 8–16, 
tunnin ruokatunti, sit oppilaat kokoon ja vedät 
tunnin niitä, et miten ne käsittää sen läksyn ja 
miten mä oon sen käsittänyt. Sit ne lunttas mul-
ta kaikki vastaukset, et koko luokka pääsis läpi. 
Mä luin yöllä ja toiset toi ne valmiit paperit. Sit 
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mä ruksasin ne oikein, ja sit ne pääs läpi. Menin 
kahden kolmen aikaan nukkuun, joskus valvoin 
neljään viiteen, joskus nukuin vain tunnin ja 
menin suoraan aamupalalle.

 Kerran mä tein yhelle virheen. Mä en 
päästänyt sitä läpi ollenkaan. Ite menin läpi. Se 
yks jäi roikkuun sinne.

 Yks opettaja sanoi, et aina kun mä palaan 
lomalta, mä oon oppinut enemmän kuin toiset. 
Yks vuosi jouduin kyllä käymään toistamiseen 
sen kurssin; se testas se opettaja, et osaanko mä 
ne kaikki. Sit mä sanoin, et toi menee tohon ja 
toi tohon ja tonne, niin se on siinä!

 Opettajat ihmetteli, mistä mä osaan kai-
ken, vaikken oo lukenutkaan. Loppujen lopuks 
mä myösin sitten, että mulla on pikkuveli opet-
tajana kaikki lomat.

 Ja loppujen lopuks mä menin suoraan 
reksille sanoon, et toiset käyttää mua apuopet-
tajana. Sit se kysyi multa, että teettääkö ne mulla 
kaiken. Ne jäi kaikki kiinni. Muistaakseni noin 
60 oppilasta. Mut minä sain kaikki läpi. Muut 
jäi järjestäen kaikki kiinni, kun mä sanoin opet-
tajalle, et ne käyttää joka yö mua hyväkseen. 
Pelkkää opiskelua kaiken yötä, enhän mä kerkee 
nukkuun.

 Opettaja kysyi niiltä luokassa, et mitä te 
ootte tehneet yöt, kun te teetätte Kaukolla kai-
ken. Mä sanoin, et ei, kun mä halusin auttaa. 
Mä oon vähän semmonen luonne, aina autan. 
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Ei tarvis auttaa. Ehkä mä oon väärä ihminen sa-
noon noin.

 Niille toisille oppilaille sanoin sitte, että 
tää on aika rasittavaa, että mun ei tarvitse opet-
taa teitä, teillä on opettajat sitä varten, päivät on 
sitä varten, että käydään päivät koulua, illat ja 
yöt tehdään jotain muuta.

 Sen koulun reksi onkin joskus sanonut, 
että senaikainen kouluopetus oli ollut vähän 
sellasta, että joku tajuaa nopeammin ja opettaa 
siitä niitä muita.

 Oon kyllä mäkin kattonut toisten pape-
reista, miten ne pitää tehdä, ja tehnyt omat pa-
perit samanlaisiksi. Se on aika massiivista kyllä. 
Se on aika massiivista kyllä, että jos lähtee sille 
linjalle. Oppii sen läksyn lunttaamalla toisten 
työt omiin nimiinsä. Sillähän sitä oppi sitten.

 Mä oon vähän semmonen tyyppi, että 
mä meen kato luntille. Musiikistakin on helppo 
luntata, kun saa sanan sieltä, toisen täältä. Onks 
lunttaaminen helppoa? Ei, se on vaikeeta, ettei 
kukaan huomaa! Yleensä mä en tee sitä, mut-
ta jos on pakko, mä meen vaikka lunttaamaan 
toisten papereista, että mitä ne tarkoittaa. 

 Viimeisen kouluni mä tein niin, että 
viimeisen kokeen mä lunttasin kavereilta. Kir-
joitin ylös ne vastaukset. Ne sattui oleen oikein. 
Silviisin. Sain koulun parhaimmat arvosanat, 
kun lopetin koulun, sen koulun.

 Mä lunttaan joskus omistakin papereista.
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 Joskus ei tarvitse luntata, kun tietää vas-
tauksen, vaikkei sitä kysytäkään. Ai miten niin? 
Mä arvaan sen vastauksen!

 Opiston muistoihin kuuluu vielä mei-
dän Leningradin-matka. Oon käynyt Leningra-
dissa. Sillä mä tiedän, mitä se sielläkin on ollut.

 Me mentiin veneellä Leningradiin luok-
karetkelle, eiku luokan kanssa opintomatkal-
le. Me mentiin veneellä –. Ei. Ei laivalla, ei me 
oltais laivaan mahduttu. Kahdella bussilla me 
mentiin. 60 oppilasta ja 20 opettajaa ja satoja 
ohjaajia.    

 Me oltiin seuraavana päivänä aamulla 
kello kuus rajalla, eiku aamulla, eiku edellispäi-
vän illalla, illalla piti lähteä. Että päästiin rajan 
yli Leningradiin. 

 Viis päivää kahesta viikosta. Viikko. Tai 
kaks viikkoo me siellä oltiin, putkeen. 

 Sithän me käytiin ne senaikaiset kau-
pungit läpi siellä.

 Siellä ne käytti ne opettajatkin mua 
apuopettajana. Kato silloin kun mun eka isove-
li oli kotona, se opiskeli itte venäjää. Se opetti 
mulle sen verran, et siihen aikaan mä osasin vä-
hän. Opettajat sanoi, että yritä kääntää venäjäks 
jotain tolle tullisedälle, että päästäis niinku tul-
lista ulos. Mä sanoin et ei, teidän pitää itte osata 
kääntää. Ei niinku virallisesti voi käyttää oppi-
lasta auttamassa.
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 Tähän kirjaan voidaan nyt kirjoittaa, 
että silloin Opiston aikoina oon ollut tuntemat-
tomilla teillä. Ensimmäisen kunnon reissun-
han mä tein juuri siellä, mä lähdin kavereitten 
kanssa uimahallille ja muualle, mihin ei pitä-
nyt mennä silloin. Poliisit lähti ettiin meitä. 
Me löydyttiin jostain uimahallilta. Sen takia 
mut mustaanmaijaankin pistettiin. Poliiseja tuli 
Opistolle. No, tiedätte, mitä se on. Yrittää li$a-
ta tavalliseen autoon, että pääsee takas, ja sitten 
tuleekin mustamaija, hakeekin. En mä haluai-
si mustamaalata, mutta ne sen ajan muistot on 
vähän sellasia. Ehkä lukijan kannattaisi lukea 
tämä ja sitten miettiä ittensä samaan kohtaan. 
Toivottavasti ymmärrätte sen jälkeen, kun ootte 
lukeneet tämän homman, että kirjan tässä koh-
taa tuli tällainen hirvee juttu mieleen. Mutta se 
siitä.   

 Ja monista muista. Teinhän mä vaikka 
mitä, kaveriporukan mukaan piti lähteä, niin. 
En mä tiedä sitten, minkälainen tästä tulee, kun 
ihmiset saa tietää. Ei istuttu kiltisti! 

 Lähdettiin joskus kesken tunninkin ve-
tään! Päätettiin: lähetään kesken tunnin ovesta 
pihalle! No niin. Silloin pääsin ite liikkumaan 
useamman metrin. Päivällä kato keksittiin, et 
lähetään kesken tunnin, ja sit kun kello löi jota-
kin puolipäivää, me sanottiin vaan, että nyt saa 
riittää, ja häivyttiin. Kun ei viittinyt käydä sitä 
tuntia edes loppuun.
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 Ne löyti mut jostain Opiston mettästä.

 Opettaja seuraavan päivän aamuna ky-
syi, että mistä me tullaan. “Niin kun et tullut 
yöllä kotiin.” Mä sanoin, että mä en tiedä. 

 Silloin Opiston aikoina mulla oli noita 
kavereita ympärillä koko ajan, niin tehtiin kai-
ken maailman konnankoukkuja. Opettaja sa-
noi, että olkaa kuin kotonanne, ja mä sanoin, 
ettei tunneilla voi olla kuin kotona, mut mä me-
nin ja kaikki vedettiin mukaan, niinku heitettiin 
läskiks. Mä kaveerasin vaikka kenen kanssa, tuli 
vähän semmonen mieleen, että semmonen se-
kalainen seurakunta, että kun lähti niitten mu-
kaan, ei tiennyt, että mistä ittensä löytää.

 Onhan noita juttuja, mutta mitä jättää 
pois ja mitä ei jättää pois...

 Nykyään oon oppinut siihen, ettei tarvi 
lähtee minnekään. Kun avustajien kanssa läh-
tee, silloin löytää itsensä samasta paikasta kuin 
oli lähtöpiste, pisteestä b takaisin pisteeseen a. 
Voisin mä vieläkin karata, mut saisin semmoset 
huudot, etten mä enää jaksa.

 Niin kuin mä kerroin, olin jo kolme-
kymppinen, kun laitoshoitoa alettiin Suomessa 
1980–1990-luvun vaihteessa ajaa alas. Mä sa-
noin silloin, et jos mulle tarjotaan pysyvä koti 
jostain muualta kuin Laitoksesta, niin mä otan 
sen. Mä sain paikan täältä nykyisestä Asunto-
lasta. Täältä käsin sitten jatkoin vielä opiskelua 
ja vaeltelua.
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 Silloinhan vammaisille sanottiin, että 
mee sinne koulutukseen ja tuu viisaana pois 
sieltä, kun oot kaks vuotta siellä putkeen tai 
kolme vuotta putkeen. Näin se on. Se senaikai-
nen koulutussysteemi oli vähän niinku työhön 
valmentava systeemi. Me tehtiin aika paljon 
käytännön juttuja. Piti saada itelleen sellanen 
täydennyskoulutus, saada niinku ammattikou-
lutus. Tuli sitä kierrettyä paikasta toiseen.

 Vuosina 1991–1992 vai olikse 1991–
1993 kävin Koulutuskeskuksessa viikot. Viikot 
mä asuin siellä ja viikonloput täällä. Sain eri-
koiskuljetuksen aina. Se oli keittiöalan ava-kou-
lutus eli ammattiin valmentava koulutus. Mä 
siis oon käynyt keittiölinjan, mutta mä en oo 
ollut koskaan keittiöllä töissä. Mä osaisin yhden 
päivän ruoat varmaan tehdä, mutta ammatiksi 
mä en päässyt koskaan keittiöön, koska mulla 
ei ollut riittävää koulutusta eikä oo nytkään eikä 
oo haluakaan mennä sinne. En mä. En oo teh-
nyt keittiöalaa sen jälkeen, kun sieltä lähin pois. 
Eikä mua hyväksytty silloin Koulutuskeskuksen 
jälkeen minnekään. Täällä Asuntolassakin on 
liian korkeat noi keittiömahdollisuudet. Mä en 
ikinä tee sa"aa, mä en ylety.

 1990-luvulla kävin myös uudestaan 
Opistoa, menin tietokonekoulutukseen. Ne ei 
pitäneet sitä minään täällä, mutta ne meinas, 
että mä tylsistyn täällä, niin se meni sitten sitä 
rataa. Siihen aikaan olevat koneet olivat vähän 
niin kuin massiivisempia kuin nää koneet, mitä 
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mulla nyt on käytössä. Massiivisia koneita, pöy-
täkoneita. Mä oon unohtanut sen tietokonekou-
lutuksen täysin.

 Lisäksi mä kävin esimerkiksi Kurssikes-
kuksessa kaiken maailman kursseja.

Äiti: Kyllä Kauko hanakas on aina ollut oppi-
maan, mut onko siitä jäänyt sinne koppaan mi-
tään, se onkin kaks eri asiaa.

Kauko: Totta kai unohtuu kaikki, mitä ei käy-
tä. Ja ne koulutukset, mitkä mulla on, niin niille 
aloille mä en ole koskaan päässyt töihin.

 Mun elämä on ollut semmosta pomppi-
mista koko ajan paikasta toiseen. Sitten kun va-
kituisesti sain jäädä asumaan tänne Asuntolaan, 
koin vielä yhden kauhukakara-ajan. Tein kaikki 
kauhut silloin.  

Entinen asuntolaohjaaja: Kylhän se oli 
ihan aikuinen tyyppi, kun me tavattiin siellä 
Asuntolassa. Se kävi Keravalla ja tuli ties millai-
sissa irokeeseissa takas. Ja se laitatti korvaren-
kaan. Mä ajattelin, et tuossa on sälli, joka tietää, 
mitä haluaa.

Kauko: Mulla oli ihan kirjava tukka. Kun kä-
vin Keravalla, niin mä valkaisin pääni. Mulla oli 
ihan valkoinen tukka. Maidonvalkoinen. Kaikki 
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oli vähän sitä mieltä, että se ei sovi mulle, mut 
mä kävin salaa värjäyttämässä tukkaani ja sitä 
rataa.

 Ja sit mulla oli raitoja, raitatukka. Rai-
toja tukka täys. Tuli kokeiltua kaikenlaista sil-
loin. Mulla oli kaikki kokeilut niinku menossa, 
ei kukaan tuntenut mua samaks, neulat ja kaik-
ki poskessa. En mä nyt. Ehkä se joskus tulee se 
aika, kun ei tarvi enää koskaan laittaa hiuksia. 
Tulee tarpeeks vanhaks. Jos tulee uus hippiaika, 
vois kasvattaakin hiuksia, mut se on aikamoista, 
aikamoista. 

 Mut se 1990-luku oli sitä aikaa, et mei-
käläisen piti lentää joka ilta jossain, ei kotona 
koskaan. Mutsi kun kävi täällä, mä en koskaan 
ollut kotona silloin. Se oli sitä aikaa se. Mä olin 
yllytyshullu silloin. Piti kokeilla kaiken maail-
man juttuja. Välillä lähteä omille teilleen. Tilata 
taksi ja lähteä omille teilleen. Palata vasta kah-
den viikon päästä takaisin. Ne kysyi, missä sä 
oot ollut yötä. Mä vastasin, et en missään, kave-
reilla. Menin ja tein vaikka mitä.

Entinen asuntolaohjaaja: Sit se oli sihen 
aikaan vähän juntti. Sillä piti olla niitä asento-
hoitoja, mut se ei suostunut. Ja sen mä muistan, 
et aamuheräämiset oli vaikeita. Oli yks sukka ja-
lassa ja kuorsas, sit toinen sukka ja taas kuorsas.
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 Sit oli toinen vaihtoehto, kun sitä ei saa-
nut aamulle hereille, niin illalla sitä ei saanut 
nukkumaan. Se oli sellainen juntti. Itsepäinen.

 Se oli myös rohkea mies, lähti Opistol-
le täydennyskoulutukseen yksin junalla ja siinä 
kävi niin, et se ohjaaja oli varannut sille invapai-
kan mut se oli laitettu jonnekin koiravaunuun ja 
lopulta kuljetettu kaikkien yli jonnekin normi-
vaunuun. Se ohjaaja pani semmoiset reklamaa-
tiot, ettei ihmisiä näin kohdella.

Kauko: Vantaalta Pohjanmaalle junalla. Ne 
laittoi mut koiravaunuun. Sanoi mulle, että se 
on niin täys, että sen takia menen sinne koira-
vaunuun. Kaks eri asiaa, oliks se juna oikeasti 
niin täys silloin. Ensin konnarit kantoi mut tuo-
leineen päivineen pois sieltä. Sitten ne otti mut 
penkkiin ja nosti mut penkkiin, johon mä vain 
sanoin, etten mä pysy siinä penkillä ollenkaan.

 Se meni läpi se valitus. Ne antoi mulle 
vapaalipun pitkin Suomea.

Entinen asuntolaohjaaja: Siis rohkea ro-
kansyöjä, et yksin pannaan pyörätuolilla junaan. 

 Sit se oli kova mies, sillä oli hirveän hie-
not tommoiset stereot ja systeemit. Se aina soitti 
henkilökunnalle lempimusiikkiaan. Välillä olis 
saanut kuunnella, mitä muutkin sanoo. 
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Kauko: Joskus 1990-luvulla, joo. Mutta olen 
rauhoittunut siitä ajasta.

Entinen asuntolaohjaaja: Kerran ne oli 
laivalla, sen kaverikin istui tuolissa ja ne ti-
las drinkkejä. Muut ohjaajat katos jonnekin, 
ja mun piti ne saada sieltä ulos. Invahytissä lens 
ryynit, ja mä olin aika kuollut sen reissun jäl-
keen. Aikuisia ihmisiähän ne oli ja fyrkkaa pöy-
tään, mutta.  

 Kylhän Kauko kaikkiin mahdollisiin ja 
mahdottomiin seikkailuihin lähti, Linnanmäet 
ja kaikki. Hämeenlinnassa me oltiin hotellissa. 
Ja sitten siellä, missäs me oltiin, Keski-Suomes-
sa, Keuruulla, elettiin ja asuttiin mökkikylässä 
yhdessä, käytiin yhdessä Keurusselän risteilyllä. 
Mä en enää jaksais, teidän runttaaminen kai-
kenkarvaisiin karuselleihin oli aika hommaa.

Kauko: Kaiken maailman Tykkimäet ja Lin-
nanmäet ja Särkänniemet. Oon käynyt huvi-
puistoissa ympäri Suomea, kaikki laitteet läpi, 
siihen aikaan mä kestin vielä ne kaikki laitteet. 
Ja sit me oltiin kaks yötä hotellissa ja mitä vie-
lä. Sit me oltiin vielä laivalla se yks vuosi mel-
kein koko vuosi. Mä olin niin sekaisin, et mä en 
muista mitään. En mä ees muista mitään, aa-
muyöstä mentiin hyttiin. Yks sano mulle, ettei 
lähetä vieläkään. Mä sanoin, et mä ainakin ka-
toan. Mentiin hyttiin, niin mä en muista mitään 
siitä! Toi entinen ohjaajahan kertoi sen tarinan, 
mä en kerro sitä uudestaan enää.
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 Ähtärin eläinpuistossakin kierrettiin 
kaikki. Keuruulla ja kaikkialla pyörittiin silloin. 
Kaikkialla Suomessa. Otettiin taksi alle ja lähet-
tiin, pyörittiin paikkaan b, paikkaan a.

 Se oli niin, et me saatiin vapaasti men-
nä ja tulla silloin. Vapaasti mennä ja tulla. Kun 
itte maksettiin kaikki. Silloinhan saatiin tarjota 
henkilökunnallekin.

 Nykyään et saa tarjota mitään. Ja nythän 
ne pitkät keikat on kielletty kaikki. Vaikka ottais 
avustajan mukaan, ei saa lähteä 24 tunnin ristei-
lylle, esimerkiks. Kahen päivän Ruotsin-reissua 
ei saa tehä enää ollenkaan. Sukulaisten kanssa 
saa mennä ja avustajan kanssa pitää anoa lupa. 
Tai en tiiä. Tai tiiän, mut en voi paljastaa tässä. 
Sellasta se on.

 Mut 1990-luku oli vähän semmosta, että 
sai mennä ja tulla vapaasti. Se aika oli sellasta 
hössäkkää, mä menin tai tulin, en mä tiiä vielä-
kään, et oliko se oikein vai väärin. Olin vauhdi-
kas, kun olin saanut Asuntolan tukikohdakseni. 
Opiskelin, vaeltelin. Kävin töissä.

 Ensin kävin Keravalla alihankintatöissä. 
Klondyke, sikäläinen huvipuisto, elokuvaohjaa-
ja Renny Harlin omisti sen, se oli meidän suo-
jatyöpaikka. Päivittäin alihankintaa. Ilman kou-
lutusta. Keravan-aikana oli ne hiuskokeilut ja 
muut. Yhteinen auto, millä me päästiin lähteen 
mihin aikaan vaan. Päästiin vielä lähtemään. 
Niitä aikoja.
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 Tykkäsin olla siellä, mut kun Harlin myi 
sen eteenpäin koko talon, se lopetettiin, niin piti 
vaihtaa työpaikkaa. Näin se on, että se siitä ja 
sen kestävyydestä. 

 Sittenhän mä tulin Vantaalle työtoimin-
taan ja mentiin tonne, mikä toi on, sen kaupan 
vastapäätä, siihen niiden entiseen varastoon, 
nykyinen varastotila mutta entinen suojatyö-
paikka. Siellähän me oltiin monta vuotta.

 Sitten mä menin toiseen paikkaan Van-
taalla. Sitäkään ei oo enää, se on kerrostaloiksi 
kaavoitettu se alue. Se meidän rakennus oli enti-
nen koulu, ja se homehtui se paikka. Sen jälkeen 
se purettiin. En saanut homeoireita, mutta kaik-
kia muita oireita muuten löytyi.

 Ja sittenhän mä lopulta menin tuonne 
nykyiseen työpaikkaan, missä ei oo töistä tie-
tookaan oikeesti, mutta sisäisiä töitä tehään niin 
paljon kuin keretään ja joskus tehään siivous-
hommia, joita löytyy tuolta meidän nykyisestä 
paikasta, että siitä vaan. Tiedättekste, mitä on 
viriketoiminta? Sitä.

 Mä en oo rauhoittunut vieläkään taval-
laan. En oo rauhoittunut enkä tuu rauhoittuun 
ikinä, koska mä oon ihan oma itteni. Mulla on 
villit elämäntavat. Mut toistahan se on elää nyt 
kuin silloin aluksi, kun mentiin sata lasissa koko 
ajan.

 Oon mä siitä monta vuotta haaveillut, et 
jos joskus tekis tietokoneella töitä. Mutta kun ei 
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löydy semmosta alaa. Tuskinpa löytyy. Tuskinpa 
tulee eteen.

 Tai jos opiskelis vielä. Se pitäis olla niin, 
et neljän tai viiden vuoden päästä valmis. En 
tiiä, meniskö lukeen lakia. Menis ja muuttais 
vammaislain kokonaan, helpommaksi, niin että 
ymmärtäis sen. En tiiä, pystynkö mä. Ei musta 
oo siihenkään. Mulla ei kärsivällisyys riitä. To-
dellakaan en tiiä, mitä tulee. Tulevaisuus näyt-
tää.

 Se on niin, että ei se oo niin helppoo täs-
sä iässä enää kuvitella menevänsä johonkin sata 
kertaa parempaan systeemiin. Elämä muuttuu 
koko ajan. Elämä muuttuu kaikenlaiseks, niin 
en tiiä, mitä sit vielä hakee. En tiiä sitten, mitä 
mä haaveilen, tän kirjan jälkeen. Sen näkee sit-
ten, mitä elämä tuo tullessaan.
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4 YHTEISKUNNALLINEN 
KAUKO

Mä mietin monta vuotta, että uskaltaisko tätä 
lähtee tekeenkään, koska silloin 1960-luvulla 
kun mä aloitin, ne luokitteli kaikki vammaiset ja 
piilotti ne sinne korpeen. Vasta 1980–1990-lu-
vun taitteessa päästiin pois sieltä. Et kuinka 
paljon ihmiset miettii, onko toi 1960–1980-lu-
kujen kuvaus tossa tottakaan. Alkavatko kysyä, 
että onko kirja #ktiivinen.

 Mä silloin nuorena kerran kysyin, että 
miksi meidän pitää mennä laitoksiin, miksi ih-
miset pitää lukita tonne. Ei tullut vastauksia. 
Menkää vain sinne ja olkaa siellä.

 Monihan jäi sinne, enkä oo nähnyt enkä 
kuullut mitään niistä sen jälkeen.

 Ei oo ketään sieltä, jotka olis tulleet vas-
taan täällä, et mitä niille kuuluis, mitä ne vam-
maisten asioista nykyään miettii.

 Minkälaisina ihmiset ylipäätään ajatte-
lee vammaiset tänä päivänä? Ja kun vammainen 
on elänyt 1960-luvulta tähän päivään asti, miten 
sen itse pitäisi ajatella?

 Silloin ennen vanhaan vammainen ei 
pystynyt päättämään mistään. Muut tuli ja sa-
noi, mitä teet. Nykyään tää on sen verran muut-
tunut, että nykyään pystyy sanoon itse mieli-
piteensä, mutta siihen aikaan, kun mä menin 
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Laitokseen, niin silloinhan ne sanoi, että vam-
mainen ei saa sanoa mielipidettään vaan muut 
saa päättää kaikesta. Näin se on muuten ollut, 
että ennen vanhaan kaikki päätettiin ylemmässä 
porukassa. Meille syötettiin sanat suuhun. Ny-
kyaikana taas ei syötetä sanoja ollenkaan, että 
se on muuttunut sen verran, että saa ite päättää 
asian. 

 Kun on viis veljestä, niin oppii antaan 
palautetta. Ja sitten kun se on vähän semmos-
ta, että se on vähän vapaampaa olla sen jälkeen, 
kun antaa palautetta, antaa palaa. Oonhan mä 
joka paikassa kaikkina aikoina yrittänyt antaa 
palautetta vammaisten asioista.

 Kyllä jo 1960–1970-luvulla pystyi Lai-
toksen johtajan kanssa mennä puhuun mitä 
vain, mutta piti varoa, ettei mee vääriin korviin. 
Piti pitää omana tietonaan. Menin johtajan pu-
heille, mut se oli vähän semmosta, et kuka otti 
tosissaan, kuka ei. Silloin ennen vanhaan sanot-
tiin, että me ollaan vain toisten armoilla.

 1970-luvulla taas ihmiset teki vähän eri 
tavalla kaikki asiat. Ihmisiä ajettiin paikasta toi-
seen, meitä vammaisia vietiin paikasta toiseen. 
Silloin piti antaa jokin erikoinen kuva: kun pu-
huttiin vammaisesta, niin puhuttiin erikoisnuo-
resta. Ihmiset sai mustakin semmosen kuvan, 
että mä oon aika raju tyyppi, vaikka mä en ollut. 
Omasta mielestäni olin aika passiivinen tyyppi.

 1980-luku taas oli aikamoista show’ta, 
että minä ihmiset niinku pitävät meitä. Kyl-
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lä mä sain sen vastauksen silloin, miten vam-
maisen pitäis käyttäytyä, ettei näkyis, että sä 
oot erilainen nuori. Ne kysyi multa, että millä 
nimityksellä mua pitäis kutsua, mutta kun mä 
en osannut sanoa silloinkaan. Mä en ymmärrä, 
miksi ei ihmisen anneta olla sellanen niin kuin 
se on, vaan meitä muokattiin jo, että mennään 
tiettyyn luokkaan ja pysytään siellä. Yritin mur-
tautua läpi siitä luokasta ja sanoa, et lähtekää 
muutkin mukaan, et ei ole semmosta luokitus-
ta, ei tule olemaan. Ne silloin luuli, että mä oon 
niin tyhmä, etten mä ymmärrä mitään. Senkin 
hetken julkisuus piti miettiä monta kertaa, että 
mitä puhuu.

 Mä olin niin omillani jo silloin nuore-
na. Sen mitä mä veljiltäni halusin tietää, mä oon 
saanut tietää sen. Ennemmin tai myöhemmin. 
Ja yleensä se on helppoa saada tietää kaikki. 
Jos ei saa, niin menee nyrkein, tai sitten menee 
eteenpäin vaan. Nykyään kun osaa puhua, niin 
puhe on helppoa. On helppo puhua, niin saa 
tietää, missä me oikein mennään.

 Nykyisellä työpaikallanikin olen jotain 
asiakkaan ja ohjaajan välistä. Jotain erikoishen-
kilökuntaa siellä.

Päivätoiminnan johtaja: Mä oon kym-
menen vuotta ollut tässä esimiehenä, ja alusta 
asti on ollut meillä Kaukon kanssa hyvät kes-
kustelut. Häneen on helppo tutustua, ja hän 
on helposti lähestyttävä. Hän on kiinnostunut 
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monesta elämän osa-alueesta ja ihan maailman-
menosta, eli me puhutaan paljon siitäkin, mitä 
maailmalla tapahtuu. Hän on tosi kiinnostunut 
asioista. Helposti lähestyttävä, sosiaalinen, tyk-
kää kaikesta ja on kiinnostunut monista asioista 
elämässä ja maailmassa. Pohdiskeleva, miet-
tii monelta kantilta, tosi kivat keskustelut. Mä 
kysyn häneltä, saanko kertoa ohjaajille, ja oon 
saanut kertoa, mistä ollaan juteltu. Hän tuo sitä 
esille, mitä haluaa tehdä, millaisia asioita, ja hä-
nellä on ideoita, miten voisi toimintaa kehittää. 
Mä sanon aina, että kerro vain kaikki, ja häneltä 
tulee hyviä ideoita toiminnasta, ei vain omista 
asioistaan.

Kauko: Se on tosi juttu, et me ollaan vedetty 
niitä palavereita vuodesta toiseen. Mä meinaan 
sitä, et kun osaa puhua, niin ajaa toisten asiat 
paperille, ja sitten tulee sellainen ihme olo, et 
teenkö mä oikein.

 Mut tulevaisuudesta en tiedä ollenkaan, 
että mitä se on. 

 Kuvitelkaas, mitä tää Suomi on ollut sata 
vuotta sitten. Ihmiset on tulleet osa Ruotsista ja 
osa Venäjän puolelta. Vammaisen elämä on vä-
hitellen parantunut Suomessa. Ainakin kuvitte-
lisin, että nykyään on helpompaa elää kuin sata 
vuotta sitten.

 Mut en mä tiedä sitten, että kun menee 
sata vuotta eteenpäin, niin millaseks tää hoito-
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työ menee, miten tää asuminen muuttuu, kun 
me vanhetaan. Mitä tulee sadan vuoden päästä? 
Esimerkiksi missä vammaiset silloin on? Sitä ei 
tiedä. 

 En oo ajatellut sitä, että mihin suun-
taan tää muuttuu, koska mun terveydestä ei 
tiedä, mihin suuntaan se muuttuu. Terveyden 
muutokset muuttaa kaiken. Miten minä jak-
san tulevaisuudessa ja mitä mun pitää ajatella 
tulevaisuudesta, kun tulevaisuus tuo tullessaan 
kaiken. Minkälainen ihminen mä oon tulevai-
suudessa? Oonko mä ihan erilainen esimerkiksi 
kymmenen vuoden päästä? Jos sais elettyä edes 
näkemään, mitä tulee kymmenen vuoden pääs-
tä. Eikä minkään sadan vuoden päästä, niinku 
mä kuvittelin alussa, että pitää miettiä, mitä 
tää on sadan vuoden päästä. Ei meistä kukaan 
varmaan ole hengissä enää sadan vuoden pääs-
tä. Mutta kymmenen vuotta kerrallaan kattoo, 
mitä tapahtuu. Kattoo, mitä tapahtuu kymme-
nen vuoden marginaalilla, jos tapahtuu mitään. 
En tiedä. Sukuhan on pitkäikäinen. Äidin puo-
lelta vanhin on yli kakssataa tällä hetkellä. En 
oon nähnyt kertaakaan sitä, äiti vain puhuu. 
Isän puolelta vanhin sukulainen on yheksän-
kymmenen tällä hetkellä, mutta mä en oo näh-
nyt sitäkään kertaakaan.

 Robotit tulee hoitotyöhön. Mennään 
nyt sinne tulevaisuuteen päivä kerrallaan.

 Toivottavasti vammaisen ihmisen 
kohtaaminen muuttuu. Mullakaan kukaan ei 
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ottanut mitään kantaa tuohon meikäläisen 
vammaan, ennen kuin mä itse sanoin, että kehi-
tysvamma se on, ei se ole vika eikä sairaus, vaan 
se tulee jostain kehityksestä. Yks lääkäri alkoi 
mulle selittämään, että se on geeneistä kiinni, 
että mikä se on, mikä vamma on kelläkin. Mä 
olin niin nuori vielä, etten mä tajunnut vielä 
mitään, kun se alkoi selittään mulle, mikä on ai-
heuttanut minkäkin vamman. Mä sanoin sitten, 
ettei sillä ole mitään merkitystä, että mikä ihmi-
nen on missä ja mitä ihminen tekee.

 Se mua ottaa vieläkin päähän, että ih-
miset kyselee, että mikä on vamman laatu. Sa-
notaan nyt, et moni kysyy vieläkin sitä, et mikä 
kehitysvamman on aiheuttanut, mutta kun mä 
en tiedä itekään, niin se on vähän niinku risti-
riidassa. Mä oon liian etevä tollaseen selittään.

 Miks ihmiset kysyy? Siks kun ne haluu 
tietää kaikki, et miks mä istun esimerkiks tuo-
lissa. Sit mä meen sanoon, et muuten vaan, niin 
“hyppää pois tuolista ja lähe käveleen”. Sem-
mosta vastausta ennen vanhaan pidettiin, että 
mä pelleilen, että mä istun tuolissa. 

 Moni ennen vanhaan kysyi, et millasta 
on istua tuolissa. Mä sanoin, että kokeile. Istu 
päivät pitkät, niin tiedät, mitä se on. Mä aikoi-
naan pistin henkilökunnan istuun ite tähän tuo-
liin, et päivät istuu, et mitä tää on. Mut en enää 
ole mikään opettaja. Eihän nää oo kuin apuväli-
neitä.

 Pitkään oli vielä sitä, että uskaltaako esi-
merkiksi mua nostaa kukaan, kun mä hajoon. 
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Nykyaikanahan kysyy vain multa, et miten 
mut saa nostettua, mut aiemmin ne pelkäs, et 
mä hajoon, et mä oon lasia, mut pitää piilottaa. 
Sitä mä ihmettelin, että eikö kellään ole mitään 
kirjaa, jonka antaa niille, et mitä on vammaisen 
käsittely tai mikä ylipäätään on kehitysvamma, 
mikä sen aiheuttaa. En mä sen enempää siitä 
halua mainita, ettei ne tulis aina kysyyn multa. 
Yhetkin kysyi senaikaisessa junassa, että miks 
mä en kävele. Mä sitten töykeesti vastasin niille, 
että istukaa ite tuolissa, niin tiedätte, mitä se on. 
Sen jälkeen ne lopetti kysymisen. Ei uskaltaneet 
kysyä sen jälkeen, mitä se on.

 Mennään tähän päivään. Nykyään niil-
lä on enemmän tietoa meistä kuin ennen van-
haan. Nykyaikana voi tulla suoraan kysymään, 
että mikä sulla on. Mulla on se periaate, että tul-
kaa suoraan kysymään multa, ei keltään muulta. 
Sitten saavat tietää kaikki. Mitä haluavat tietää. 
Kaikki. Vähän muutakin, kun tulevat suoraan. 
Kun ne haluaa tietää, niin ne saa tietää kaikki. 
Vasta jos mä en itse tiedä, niin sitten vasta kysy-
kööt muilta, sitten.

 Jotkut ihmiset kun näkee pyörätuolin, 
niin ne heti juoksee kysymään, että tarvinko mä 
apua, vaikka mulla on avustaja mukana. Moni 
ihminen on utelias. Et tulee kysymään, siis tulee 
kysymään, että tarvitsenko apua, vaikka mä en 
tarvi. Ehkä ne luulee, että mut on sidottu tuoliin 
kii. Mutta kun se on vammaisen kohtalo. Tällä 
hetkellä. Se on mun kohtalo.
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 Hyvä kohtelu on sitä, että jos näkee mut 
ilman avustajaa, niin voi tulla kysymään. Jos ei 
oo ketään avustajaa mukana, niin saa tulla aut-
tamaan, paikassa kuin paikassa. Siis hyvä koh-
telu on sitä, että täytyy kysyä neuvoja, että saa 
hyvän kohtelun ite. En tiiä, mitä tohon nyt sa-
nois sitten. Mä tarkoitan sitä, että saa sellaisen 
kohtelun, mitä ite näyttää. Että ei tuu väärää 
kohtelua heti, kun menee johkin vähänkin ou-
toon tilanteeseen. 

 Junissa ne tekee sitä, et kun menee en-
simmäisen kerran junaan, niin ne jää kattoon 
perään, että mikä se on, mikä se on, että tarviiko 
se paljon apua. Ja mitä mä junissa oon kulke-
nut, niin alussa ne kattoi pitkään, mutta lopussa 
mä menin ite sanoon, että antakaa mulle sama 
kohtelu kuin normaalille ihmiselle. En mä ole 
mikään sellanen inhottava, että mua tarvii jäädä 
tuijottamaan. Sellasiakin ihmisiä on ollut, että 
pitää kattoo pitkään, että pääseekö. Mä menen 
aika nopeasti sanoon, että ei jää tuijottaan mua 
koko ihmistä.

 Jos mulla on avustaja tai henkilökuntaa 
mukana, ihmiset menee usein juttelemaan niil-
le ensin, ja sitten mä laukaisen ite suuni auki, 
et ei se noin oo, et te meette henkilökunnalta 
kysymään heti, et mikä on tilanne. Mä loppujen 
lopuks sanon, että antakaa mun itte puhua. Niin 
sitten tulee niinku kohtelua mulle. Jos se on vai-
kea kysymys, niin sitten mä vedän henkilökun-
nan mukaan siihen, mutta ei ennen.
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 Mullekin tulee uteliaisuuspuuskia, kun 
näen toisia vammaisia, tulee tulee, mutta oi-
keestaan se on vähän niin kuin sen päivän tek-
niikkaa mennä jutteleen sen kaverin kanssa. Jos 
se heittää vitsin, mäkin heitän vitsin kuin vitsin. 
Mä ehkä oon vähän erilainen eri ihmisille. 

 Joskus tulee auttamisenhalupuuskiakin, 
mutta se on vähän semmosta, että mitä pystyy 
tuolla auttamaan toista pyörätuolia. Sanallises-
ti tietysti, että toi menee tosta läpi ja toi menee 
tosta läpi. On sellastakin tullut eteen, että ne 
pyytää multa apua, vaikka mä sanon, että mee 
sille henkilökunnalle puhuun siitä, että tarvit 
apua. Jos mä osaan selittää, niin mä meen sinne 
paikalle, mutta jos mä en osaa selittää, niin mun 
ei ole pakko mennä paikalle.

 Puhuttelusta vielä. Jotkut kutsuu meitä 
vieläkin erikoisnuoriksi, mutta mä sanon vain, 
että se on tommonen, millä nimityksellä meitä 
halutaan paikalle. Jotkut siis puhuu, et me oltais 
erikoisnuoria, vaikka me oltais miten vanhoja.

 Uimahalleissa mulle puhutaan niinku 
ihminen ihmiselle. No siinä uintitilanteessa toki 
riippuu paikasta. Ja siitä, minkälaisen kohtelun 
mä itse annan julki. Joskus se menee silleen, 
että ne ei kuuntele mua ollenkaan. Ne kuunte-
lee vain sitä ohjaajaa, joka mut on sinne vienyt. 
Mut saunassa samaan aikaan, niin siellä tulee 
puhuttua.

 Myös taksikuskit puhuu mulle normaa-
listi. Tai sekin riippuu siitä, minkälaisen kou-
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lutuksen ovat saaneet. Jos ovat saaneet tiukan 
koulutuksen, niin se menee sillä putkella, mutta 
yleensä mä heitän ite niinku huumorilla reis-
sun, koska ei siitä tuu mitään, että tuppisuuna 
ajaa autoo. Mä veistän huumorilla taksikuskit 
menemään. Semmonen tuppisuu ei pärjää mun 
kanssa tippaakaan. Minä heitän vaikka lekke-
riksi, jos ei pärjää. Sen on pakko pärjätä.

 Lääkäreissä taas on vieläkin niitä, jotka 
ei uskalla puhua mulle suoraan. Menevät vain 
mun henkilökunnalle puhumaan. Löytyy niitä 
vieläkin, terveyskeskuksesta. Jos mulla on jo-
kin ongelma, sanovat heti, että puhuvat henki-
lökunnalle eivätkä mulle suoraan. Se muuttuu 
vasta sitten, kun ne antaa periksi, että saan ite 
tietää, mikä mua vaivaa.

 On ihan semmosiakin lääkäreitä, jotka 
ei edes kato meitä vammaisia asiakkaita, vaan 
he ottaa henkilökunnan huomioon eikä ota asi-
akkaita ollenkaan huomioon. Ja istuu koneitten 
ääressä koko ajan ja höpisee koneelle eikä mulle 
ollenkaan. Sellasia ne on. Noi terveyskeskuslää-
kärit esimerkiksi on sellasia. En oo kyllä käynyt 
pitkään aikaan, mut ei oo tarvinnut käydäkään. 

 Mä en lääkärikammosta nyt mene yk-
sityiskohtiin, mut mä oon saanut semmosen 
kammon niitä terveyskeskuslääkäreitä kohtaan. 
Teille se on niin helkkarin helppoa, mut kun 
menee pyörätuolilla lääkärille, joutuu heti selit-
tään, mikä se on ja missä on mikäkin vika.
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 Se on sitä, että esimerkiksi kun multa 
leikattiin tyrä, niin lääkäri sanoi heti, että uskal-
taako tätä leikata ollenkaan. Kun on vammai-
sesta kysymys, niin ne pelkää heti, että jos jotain 
tapahtuu, niin ei ota vastuuta.

 Sellaisia ne on. Yleensä mut pelotetaan. 
Se tyrälääkärikään ei ottanut mua ollenkaan oi-
keana ihmisenä, vaan heitti heti, et uskaltaakos 
sitä lähtee poistaan ollenkaan. Se meinas, että ne 
ei rupee tekeen sitä ollenkaan. Ne piti siitä ko-
kouksenkin, mutta sen jälkeen, sen kokouksen 
jälkeen, ne päätti yrittää ottaa sen pois sieltä. Ja 
ne onnistui. Siinä se on se vitsi. Tämä tarina on 
tosi.

 En rupee tappeleen. Jos lääkäri luulee 
tietävänsä kaikki, niin mä olen semmonen, että 
kato koneelta vaan. Ei pysty niinku tekemään 
itseänsä, ei pysty sanoon mitään itte, vaan se 
lääkäri menee heti kysymään siltä, joka mulla 
on mukana, eikä multa. Ei multa kysytä yleensä 
mitään. Mä oon ihmetellyt sitäkin, mitä käytös-
tä toi nyt on. Koska mähän sinne menen tutkit-
tavaks eikä se toinen. Mitä ne sitten kuvittelee 
– että mä oon kuin kone? Ehkä moni lääkäri 
luulee, että me olemme joitain koneita.

 Kohtaamisen lisäksi toivon, että vam-
maisten työllistyminen paranee. Mun oma työ-
historia on sellanen, että Laitoksessa oli leiritoi-
mintaa kesäisin ja työtoimintaa talvet, mutta ne 
työtoiminnat oli vähän semmosia ja tämmösiä, 
kaiken maailman pussituksia. Mä jouduin teke-
mään aika paljon toistenkin edestä työtä.
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 Tein Laitokseen myös monta kymmen-
tä vuotta ilmaiseksi opetusvideoita. Eka teh-
tiin heti 1960-luvun loppupuolella, ja ne kesti 
1990-luvun alkuun asti. Ei mulle selitetty, mi-
hinkä niitä käytetään, vaan kysyttiin meikäläi-
seltä vain, että haluanko tulla mukaan kuvauk-
siin. Mä olin liian myöntyvä siihen aikaan. Mä 
myönnyin kaikkeen siihen aikaan.

 Esimerkiksi nostotekniikoista kaiken 
maailman opetusvideoita olen elämäni aikana 
tehnyt. Millä tavalla vammaista pitäis nostaa. 
Mua haastateltiin, että miten nostaminen olisi 
parasta mulle, että miten se tapahtuis.

 Multa kysyttiin, miten vammaista kä-
sitellään, kun ei tiedetty, miten vammaista 
käsitellään, silloin aikoinaan, ennen kuin mä 
sanoin, että antakaa sama arvo ihmisenä niin 
kuin normaalille ihmiselle. Normaali ihminen 
on samanarvoinen kuin me. Ajatelkaa meidät 
samanarvoisiksi.

 Se senaikainen kuvaaja kävi kysymäs-
sä multa myös, että onko mulla halua kertoa, 
miten mä koen sen, kun mä oon pyörätuolissa. 
Miten mä koen sen niinku apuvälineenä.

 Siellä Laitoksessa oli omat tv-kanavat. 
Ohjelmat tehtiin itse. Niitä mun videoita näy-
tettiin siis siellä ympäri koulua.

 Ei niitä videoita ole varmaan olemassa-
kaan enää. Ei jäänyt itelle niistä kopioita eikä 
tule.
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 Se mun oleminen siellä Laitoksessa oli 
vähän sitä, että teet ilmaiseksi töitä niin paljon 
kuin kerkeet tekemään. Tulin vähän siihen pis-
teeseen, et onko meistä edes mitään hyötyä. Tuli 
vain mieleen, et onko mitään hyötyä. En mä tiiä, 
mitä mä oon mieltä tosta. Likaisesta jutusta. Se 
on niin paska juttu, että mä en kerro sitä lop-
puun.

 Myöhemmin, laitosaikojen jälkeen, sain 
tehdä alihankintahommia niin kuin edellä ker-
roin. Mä mieluiten tekisin jotain sellaista vielä-
kin. Mä oon jo 58, ei siin kerkee kauan oleen 
töissä kuitenkaan, mutta vielä vähän. Kaupunki 
on kuitenkin mennyt siihen, että ei. Vain virike-
toimintaa. Ja sanotaan, että tee töitä ilmaiseks, 
on niin korkee eläke, että ei makseta palkkaa.

 Mun nykyinen työpaikka ei siis ole ali-
hankintaa vaan juuri tota viriketoimintaa. Me ei 
tehdä oikeita töitä, vaan me tehdään talon sisäi-
siä hommia ilman palkkaa.

 Taksi lähtee kello 8.15. Olen aamulla pir-
tee, pirtee ku peipponen, mut kun pitää nousta 
jo 5.30 pukemaan, että kerkee, jos itte pukee. 
Taksi tulee tosiaan 8.15. Kierretään paikasta toi-
seen hakemassa ihmisiä kyytiin, kestää, kestää 
päästä duuniin; taksi on perillä 8.45. Työpäivä 
on 9–14. Ruoka on välillä 10.30–12.00. Meidät 
on jaettu ruokatunnille niin, et se on riippuen 
päivän pituudesta. Siellä on ravintola siellä si-
sällä ja kaikki, me käydään ravintolassa syömäs-
sä. Noin 13.45–14 sit lähetään takas koteihin. 
Mä oon kotona 14.30.
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 Siinä on jonkinlainen päivärytmi niille 
päiville, että menen töihin ja oon siellä paikan 
päällä tietyn aikaa. Hengailen toisten työnte-
kijöitten kanssa pitkin päivää. Käyn syömäs-
sä ja kahvilla ja joka paikassa. Joskus käydään 
ulkona. Läpänheittokin on yks työnteko. Ja mä 
esimerkiks hävitän kaikki paperit siellä, silppu-
roin. Kaupunki antaa silputa kaikki paperit.

 Tai sitten mä seison siellä telineessä tun-
nin tai kaks. Pitää olla seisomatuessa tunti päi-
vässä tai kakskin tuntia päivässä. Mä en tykkää 
yhtään siitä. Siinä menee tunti tai kakskin. Jos 
on huono päivä, menee kolmekin tuntia. Se vä-
hän riippuu tilanteesta. Ei sitä voi eritellä, ei sitä 
koskaan voi eritellä, mitä kipujen kanssa tapah-
tuu, jos ei mene seisomaan.

 Maanantaisin meillä on ollut lukupiiri. 
Erilaisia kirjoja käydään läpi. Henkilökunta lu-
kee ääneen kirjasta, ja me sitten puhutaan sen 
kirjan perusteella, mitä tulee mieleen siitä kir-
jasta. Se on kaks eri asiaa, mitä tulee mieleen 
ja mitä ei tule mieleen. Me voidaan valikoida 
ite ne kirjat. Ite pidän seikkailuhommista. Itse 
kerrotuista jutuista. Tai sit mä kerron omiakin 
tarinoita vähän niinku mikä seikkailu tulee 
mieleen. Sekalaista kirjallisuutta oon ehdotta-
nut sinne. Mä muistan kaikki Seitsemästä vel-
jeksestä, mut mä en halua kertoa niistä puolia-
kaan tässä. Seitsemän veljestä on tullut luettua 
kannesta kanteen. Aikoinaan kaiken maailman 
kirjat tullut luettua, kaiken maailman juttuja, 
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mut ei nyt, ei nyt, ei nyt missään tapauksessa. 
Tuleehan niitä tosin kuunneltua, kun mulla on 
kotona kuuntelulaite pöydällä. En mä nyt muis-
ta mitään, mitä siinä viimeisimmässä tapahtui. 
Ehkä voi olla, et se oli tylsä kirja. Mulla on usei-
ta satoja äänikirjoja. En voi tietää kaikkea.

 Mutta siis se mun työpäivän kulku riip-
puu aina siitä, minkälainen päivä on. Aamusta 
menee sinne, niin menee kattoon päiväohjel-
masta, että mikä on tilanne ja mikä on henki-
lökunnan tilanne silloin tai onko avustettavia ja 
tarpeeks avustajia. Se on sitä, että jos saa jonkin 
porukan mukaan, lähtee sen mukaan vaikka 
ulos, tai sitten lähtee jonkun ohjaajan kans te-
keen mitä vain, riippuen siitä, mitä se päivä pi-
tää sisällään. Elokuvaa tai sitten jokin muu juttu 
siinä sivussa. Saadaan päättää itte, mikä le&a ka-
totaan. Ne, jotka pystyy päättään. 

 Se oli mulle aluksi vähän semmonen 
sokki, on vähän vieläkin, että pitää keksiä ite 
työtä. Ohjaajat siellä antaa rajat, mitä tehdä, 
mutta saa tehdä omaan tahtiin kaikki. 

Päivätoiminnan ohjaaja: Me ollaan Kaken 
kanssa huovutettu, tehty kortteja, avainnauho-
ja, siis kaikkia kausituotteita: ystävänpäiväks, 
jouluks, vapuks. Sitten Kake on tehnyt silppu-
rihommia ja siivousta. Me ollaan tehty maan 
ja taivaan välistä kaikkea: betonitöitä, taidetta, 
maalausta. Sitten meillä on ollut kerran viikos-
sa tällainen vähän niin kuin kokkikoulu, et me 
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tehtiin joitain joulutorttuja ja nakkipiiraita. Me 
ollaan tehty niin paljon, etten mä edes muista. 

Kauko: Siellä annetaan vapaat kädet liikkua, 
siis ite tehdä mitä milloinkin.

 Silloin alihankinta-aikoina tehtiin töitä 
niin paljon kuin #rmat antoi tehdä. Siitä sain 
jonkin maksun. Mutta sitten se päätettiin, kun 
tonne kaupungin viriketoimintaan muutettiin, 
niin sittenhän ne päätti, että ei maksa. Kaupun-
ki maksaa vain sen ruoan. Ainakin toistaiseksi 
kaupunki maksaa sen, ei oo ilmoittanut mitään. 
Se kuuluu siihen työpaikkamaksuun, jota viri-
ketoiminnasta maksetaan.

 Yleensä oon neljä päivää viikossa siellä. 
Perjantai on kotipäivä, silloin käyn fysioterapi-
assa. 

 Meidän kesäloma alkaa aina juhannuk-
sesta ja loppuu heinäkuun lopussa. Ainakin 
tänä vuonna oli niin, et se loppui vasta heinä-
kuun lopussa.

 Toi työpaikka on mulla ainakin tästä 
vielä 65 vuoteen asti. En tiedä sitten, mitä sen 
jälkeen. Eläkkeellä pitäis olla sen jälkeen, mutta 
mähän oon kansaneläkkeellä muutenkin koko 
ajan.

 Hauskaa pitää olla, että tykkää työstään. 
On tykättävä työstään, jos tulee tollasiin ilmais-
töihin. Joka ainoa päivä tulee samat ihmiset 
vastaan. Aika pienet, aika pienet piirit siellä on 
kyllä. Mut töissä kaikki on mun kavereita. Kun 
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mä menin sinne, ne otti niin, että ei puhuttu en-
simmäiseksi sitä, mikä mulla on, vaan puhuttiin 
kaikkea läppää ja heitettiin kaikkea läppää ja 
niin edelleen. Mä oon ite mukava niitä kohtaan, 
ja jos mä oon ite niitä kohtaan mukava, mä saan 
sen kohtelun itekin.

 Arvostan valoisia hauskoja tyyppejä, 
jotka vetää mutkin mukaan vaikka väärinpäin, 
ja siellä töissä meillä on just sellasia hauskoja 
tyyppejä. Samalla aaltopituudella. Pystyy heit-
tämään vitsin kuin vitsin joka asiasta. Se on päi-
västä kiinni, minkälaisen vitsin voi heittää. Jos 
mä oon väsynyt, tulee aika väsynyttä huumoria, 
semmosta puuromaista huumoria, ettei pitäis 
ollakaan, mutta toivottavasti ei tuu sanomista 
tosta. Mun mielestä se on semmonen paikka, 
jossa viittii heittää huumoria, ja niinpä mä hei-
tän joskus niin raskastakin huumoria, ettei ku-
kaan jaksa. Ehkä mun pitäis vähän miettiä, että 
mitä tulee puhuttua, koska eihän kaikki mee 
huumorin peräänkään.

 Huumorilla kaikki kuitenkin pitää ker-
too. Muuten tästä elämästä ei tuu mitään, tästä 
kirjastakin tulis synkkä kirja. Se on sitä, et kuin 
tämän elämän on oppinut elämään. Kuinka tä-
mäkin juttu käsitellä? Ihmisen huumorintaju 
on määrätyn pituinen. Mä osaan vääntää kai-
ken pelleilyks. Vaikka mistä asiasta voi vään-
tää pelleilyks. Sen takia mä oon sanonut, et mä 
oon huumoriveikko. Huumori värittää kaikki  
ihmisten tapaamiset ja kaikki niin.
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 Mä oon saanut sellasen käsityksen, että 
olen liian valoisa. Niin kai joku joskus sanonut. 
En oo synkkää ikinä nähnytkään. Paitsi joskus 
oon. Jos on synkkämielinen, en sitä mainitse 
tässä. Se riippuu päivän teoriasta. Niinku käy-
tännössä.

 Puhutaanhan me töissä vakaviakin. Me 
ollaan puhuttu, mitä lakimuutokset tuo meille. 
Mitä uutta se tuo meille, niinku antaa meille 
käyttöön, ja minkälaiset määräysvallat meillä 
on, että missä mä esimerkiks haluaisin asua.

 Kun tää Asuntola rakennettiin 
1980–1990-luvun taitteessa ja meidät ensim-
mäiset asukkaat valittiin, meitä haastateltiiin 
radioon, televisioon ja lehteen, joka paikkaan. 
Vapautus-sana oli tullut julki, ja meitä haasta-
teltiin, että mitä mieltä me itse ollaan laitosten 
purkamisesta. Tällaiset vammaisten asunnot oli 
silloin ihan uus juttu Suomessa. Eli silloin kun 
mä tulin tänne, niin tää oli ihan uus enkä mä 
tiennyt tästä paikasta yhtään mitään ennalta.  
 Nyt olen tässä näinä vuosikymmeninä 
kiertänyt kaikki nää Asuntolan talot ja osaan 
arvioida tilannetta paremmin.

 Tilanne on yleisesti ottaen hyvä. Yökkö 
on viidenkymmenen metrin päässä, jos tapah-
tuu jotain. Tuskinpa tapahtuu. Tai onhan mulla 
esimerkiks. toi sänky pettänyt. Tai sitten oon 
lähtenyt itte nouseen vessaan ja tippunut latti-
alle. Onhan noita tapahtunut, kaiken maailman 
pieniä kommervenkkejä. Riippuu, miten tuolil-
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la ajaa. Se on katottava tarkkaan, että miten ajaa, 
että ei saa siinä tapahtuun mitään erikoista. Siis 
riippuen siitä, jos tuoli kestää. On sitä taksilla 
menty naapurin pensasaidan läpi, että viuhahti. 
Oli liukas talvella, ja invataksin kuski jätti taksin 
siihen mäkeen ja jarrut petti. Ehkä se oli karmea 
kokemus, mutta ei mulle tullut kammoa takseja 
kohtaan, se meni vain omalla painollaan. Läpi 
naapurin pensasaidasta että paukahti. Mutta 
ei se mitään, kun hengissä säilyi. Siitä päästiin 
eroon pelkällä säikäytyksellä.

 Silti jos saisin nyt päättää, en asuis pät-
kääkään tämmösessä talossa, joka ei ole raken-
nettu ollenkaan meidän ehdoilla. En mä osaa 
sanoa, mikä talo tää edes on. On tietysti mon-
takin taloa, joita ei ole suunniteltu vammaisia 
varten, mutta tästä puuttuu nykyajan hommat 
kaikki. Esimerkiks tästä puuttuu vessat, tästä 
puuttuu omat pesutuvat ja kaikki, tästä käm-
pästä puuttuu keittomahdollisuudet, täällä mä 
en voi kokkailla. Täällä ihmiset kysyy aina, kun 
pitäis tehdä jotain tuolla yhteisvessassa, et oot sä 
jo valmis, et seuraavan pitäis päästä. Mä sanon, 
et oon mä valmis ollut 58 vuotta.

 Tulevaisuus näyttää, missä sitä tulevai-
suudessa pyörii ja mihin ne tulevaisuudessa ra-
kentaa. Nää talot on rakennettu kaikki samalla 
kaavalla. En suosittele enää koskaan rakentaan 
samalla kaavalla kuin näitä on rakennettu. Eikä 
tällaista taloa voi nykyaikaistaa; tämän voi vain 
romuttaa. Rakentaa uuden johonkin muualle.
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 Ehkä tälle talolle tulee vähän liian ran-
kaksi, jos mä sanon suoraan, et tää talo on susi. 
Ettei tuu mitään sanomista tälle #rmalle, että 
on taas sanottu ohi määräyksen. Tää #rma on 
säästöinen. Lisäksi Asuntolan porukka on vaih-
tunut, osa on mennyt rajan taakse, ei ne valita, 
mä vain olen jäljellä. Ei ketään paitsi minä ole 
alusta asti ollut. 

 Vammaisen ilmaisunvapaus ei oo aina 
helppo juttu. Täytyy aina ajatella sitä, että kelle 
uskaltaa puhua mitäkin.

 Mut otettakoon vammaiset jatkossa 
suunnitteluun mukaan, sen talon suunnitte-
luun, mihin menevät asumaan tulevaisuudessa. 
Ne talon asukkaat, niitten mielipide painaa eni-
ten. Ja sen tulee painaa eniten.

 Mä oon toisessa paikassa nähnyt sellasen 
talon, jossa on esimerkiksi koneellistettu keittiö. 
Napista painaa, niin pöydät nousee määrättyyn 
korkeuteen, ja kaikkea muuta. Ajateltu pyörä-
tuolille kaikki. Asunnot riittävän isoja, ja vaikka 
ne on kahdessa kerroksessa, siellä on niin hyvä 
hissi, ettei tarvi painaakaan. Robottihissi. Säh-
köiset vessat.

 Ottaako ne mun eliniän aikana nämä 
jutut huomioon vai sadan vuoden päästä vasta? 
Että onko niillä varaa sitten sadan vuoden pääs-
tä vasta ottaa tää huomioon? Menneisyydessä 
ajateltiin niin, että kun vammainen on poistet-
tuna, niin ei tarvi tehdä mitään. Nykyaikana pi-
täis ottaa vammainenkin huomioon, että mitä 
tarpeita se todellakin kotonaan tarvitsee.
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 Silloin 1990-luvulla kun sain oman 
kämpän, se oli käänne parempaan. Nukuin pa-
remmin, eikä kuka tahansa tullut kämppään ja 
vienyt tavaroita. Entisissä paikoissa oli saanut 
olla varpaisillaan koko ajan, et mitä löytyy ja 
mistä löytyy ja kenenkä tavarat mistäkin. Ennen 
mun levytkin katos. Ja mun stereot oli kiinni 
seinässä; kaikki oli pakko laittaa kiinni seinään. 
Ennen mulla oli telkkari kiinni seinässä, ettei 
sitä varasteta. Asuntolassa se on kiinni seinässä 
siksi, etten vahingossa ite pudottais sitä pöydäl-
tä alas.

 Mutta kyllä mä nyt 2010-luvulla aistin, 
että tässä mun Asuntolan kämpässä on jotain, 
jotain sellasta, mitä ei nykyään tarttis olla ollen-
kaan. Yhteissaunakin vastassa heti seinän taka-
na. Seinät murenee päälle. Tää yskä voi johtua 
jostain, mitä on tossa katossa. Ehkä tossa on 
jotain muutakin, mutta mä en saa kuitenkaan 
vaatia enempää, mitä minulle tarjotaan.

 Silloin alkuaikoina puhuttiin, että mä 
saan ison kämpän. Mut kun mä tulin Asun-
tolaan, sanottiinkin vain, et sun on tyydyttä-
vä. Nykyään mulla on kaks pyörätuolia, eihän 
ne enää mahdu mihinkään, mulla on laitteet 
ja pöydät vähän miten sattuu. Pitäis saada se 
isompi kämppä.

 Mitä tuleman pitää, sitä ei tiedä kukaan. 
Tai munhan pitäis tietää. Pikkasen isompi kämppä 
kuin tämä kämppä. Jostain kaupungista, koska täl 
hetkel mä asun kaupungissa, mä en osais maalla 
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asua ollenkaan, sitä ei tiedä, mitä se tois tulles-
saan. Sitä ei tiedä kukaan, mitä se tuo tullessaan 
sitten tulevaisuus. Ehkei niitä mulle sopivia 
kämppiä ole olemassakaan. Sitä voi haaveilla, 
mutta sitä ei voi tietää etukäteen. Se riippuu 
kaupungista, minkälaiset tilat on.* 

 Mä asuin hiljattain vähän aikaa yhellä 
toisella paikkakunnalla yhessä Tilapäisasunto-
lassa. Siellä oli hyvä ilmapiiri. Vastaanotto oli 
lämmin, niin kuin asuntoloissa pitäisi ollakin. 
Kohtelu oli hyvää. Mä tajusin kaikki, mitä ne 
tarkoitti. Ottivat mut mukaan eikä jättäneet mi-
hinkään asuntolaan. Lähettiin lenkille, pyörit-
tiin järven jäällä. Mä pääsin kerran sinne yksin-
kin yhen henkilökunnan edustajan kanssa, kun 
se lähti työntään. Siellä näki ikkunasta kaikeni-
käistä porukkaa, erilaista ihmistä. Mä olin siellä 
tasapainoinen.

 Mutta kun se on niin lyhytaikainen yk-
sikkö, en voinut jäädä sinne asumaan loppuelä-
mäkseni. Se on vain tilapäispaikka.

 Jos joskus tulee mahdollisuus siirtoon 
sinne, mä meen sinne.

 Ihmisenä oleminen täällä Vantaalla... 
Mitä mä sanoisin. Se miten tää kaupunki käsit-
telee vammaisia, niin niillä on ollut väärä kuva 
meistä ja ehkä tulee oleenkin, koska kukaan ei 
uskalla kertoa totuutta. Vammaisena oleminen 
täällä on alun perinkin ollut vähän sellaista, että 
haetaan asioita mutta ei koskaan saada niitä läpi. 

* Kauko on sittemmin muuttanut mielestään sopivampaan 
asuntoon.
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“Oo tyytyväinen siihen, mitä saat”, ja sit kun et 
saa mitään, niin oo tyytyväinen siihenkin. Mä 
oon tullut vähän siihen tulokseen. Ehkä se on 
niin. Kaupunki on kaupunki. Tehkää niin kuin 
kaupunki haluaa. Älkää tehkö niin kuin itte ha-
luatte.

 Jos mä haen jotain avustusta kaupungil-
ta, ne epää sen aika useasti. Mitä mä voin siihen 
sanoa, kun mä luulen, et kaupunki pimittää aika 
paljon juttuja. Kaupunki on vähän niinku –. Us-
kaltaako sitä sanoa, että kaupunki on sitä, mitä 
se on: haistakoon paskan, ihan oikeasti. Ehkä 
mun pitää myöntyä tohon, että kaupunki on 
kaupunki, eikä vaatia liikaa. Alkaa olla vähän 
sitä, et kaupunki on kaupunki, kaupunki tekee, 
mitä haluaa.

 Vammaiset pitäis pistää itte ajamaan, 
mut se on sitä, et kun ne ei uskalla sanoa ite, 
mitä ne ajaa takaa. Mä olen sitä mieltä, että ih-
misen pitää saada kaikki, mitä on luvattu. Kau-
punki on silti vähän sellanen, että tulee kun tu-
lee ja minkälaista. Mun tuolin hankkiminenkin 
oli vähän sitä, et tulee, jos on rahaa, vaikka tuoli 
pitäis saada apuvälineenä käyttöön niin kauan 
kuin elää.

 Mä ostan itte kaikki kamat. Omillani. 
Ostan ne edelleen itte. Riippuu tietysti tilantees-
ta, miten ne kestää.

  Patjankin joutuu ostaan itse.
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 Mä käyn kerran viikkoon jumpassa, 
käyn mä fysioterapiassa, mutta mitä siitä mi-
tään kirjoittaa, Kela rahoittaa sen nykyään. Lii-
kunta on hyväks, ainakin mulle. En mä tiedä 
terveelle, mitä se on. Rääkkiä? Mulla pitäis olla 
53 kertaa vuodessa jumppaa. Riippuu tuolista, 
tulee lihakset kipeiksi. 

 Uinnitkin maksaa Kela. Mä en maksa 
mitään niistä, mä saan ilmaisen uinnin joka 
kerta, kun siitä puhutaan.

 Avustajaa mulle on tarjottu vaikka min-
kälaista, mutta mä en ota enää riskiä, pidän vain 
Pitkäaikaisen avustajan. Ei ne muut tulleet ajal-
laan koskaan, tulivat silloin, kun niitä huvitti, ei 
edes ilmoittaneet paikalletulosta mitään. Sitten 
hävis ja lähti muualle tosta noin vaan eikä il-
moittaneet mistään mitään.

 Kuntouttavat kesäleirit menee mulla 
edunvalvojan kautta. Että jos mulla sen mielestä 
ei oo tilillä tarpeeks rahaa, en voi lähteä. Se on 
niin, että joka kesä kun sinne leirille pääsis, niin 
olisin virkeempi syksyt talvet, mutta se maksaa 
niin pirusti, ettei sinne joka kesä viideks päiväks 
kai pääse.

 Ensimmäisen tietokoneen mä pyysin 
meidän yhdistyksen kautta, ja ne antoi jon-
kin pelikoneen. Mä sanoin, että eihän tolla tee 
mitään, kun ei ole mitään kunnon pelejä eikä 
oikein mitään muutakaan. Sitten mä sain mun 
veljeltä koneen, ja sitä sitten yli kymmenen 
vuotta käytin, ennen kuin tää nykyinen kone 
tuli. Internetiin pitää mennä omalla koneella, 
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talon koneella ei pääse internetiin. Oma kone 
täytyy olla, jos täytyy mennä. Siis kaikki aseet 
ettiä omalta koneelta, mitä haluaa tehdä.

 Mä oon sitä mieltä, et kaupungin vam-
maispalveluihin pitäis joku vammainen pistää 
väliin, joka osais sen hommansa. Ei mua, mut 
joku, joka osaa sen hommansa hoitaa. Moni on 
varmaan jälkeenpäin sitä mieltä, et mun pitäis 
mennä sinne puhuun, mut en mä itteeni tarkoi-
ta. Joku, joka on samas pistees, voi mennä itte 
puhuun sinne, et miten vaikeaa tää vammaise-
na oleminen on täs kaupungissa, kun kaikki aje-
taan alas.

 Miksei vammaiset voi mennä itte päät-
tään asioita kaupungille? Miksei koskaan pyy-
detä vammaista mukaan päättään asioita, 
kaupungin asioita? Ois joku edes, joka tietäis 
vammaisten asiat kaupungilla oikein. Se on se-
kasikiö se koko nykyinen systeemi, ei siitä sen 
enempää. Kaikki sekaisin, toimistot menee siel-
tä sun täältä ja hakekaa paperit sieltä sun täältä 
ja viekää paperit sinne sun tänne eikä katota ol-
lenkaan, mitä papereita tarkoittaa. Mua epäilyt-
tää, että vaikeammaks vain menee tän jutun jäl-
keen, koska tämä juttu tulee tällaisenaan tähän.

 Miksi asiat ajetaan tohon pisteeseen? Et-
tei oo ensimmäistäkään vammaista kaupungil-
la. Kaupungilla pitäis olla ainakin pari henkilöä, 
sen tietävät itte, mitä ajavat, omatkin asiat, mitä 
pystyvät ajaan, ja mistä köydestä vetää, mut 
siihen se menee, et kaupunki ei uskalla tehdä 
niin.     
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 Tyytyväisyyskyselyjä ei kaupungilla ole. 
Sellasia ei ole ollenkaan eikä tule varmaan kos-
kaan olemaankaan. Enkä mä tiedä, miten tää 
pitäis hoitaa tää kaupungin politiikka oikein 
päin. Täällä homma purkitetaan vähän toisin-
päin. Homma hoidetaan niin, ettei oo mitään 
sanottavaa. Hyssytellään vaan, et hys hys hys, 
kaikki on hyvin, vaikkei olekaan. Mä oon tullut 
siihen tulokseen.

 Lukekoot tämänkin jutun tästä kirjasta 
sitten.

 Tänään puhuttiin telkkarissa jotain sii-
tä, et jos laki menis läpi, niin ei tulis huomioon 
vammaisen etuja. Ja jos ne huononee, niin kaik-
ki meidän tulkit ja kaikki lähtee varmaan barri-
kadeille. Sen takia se meni eduskuntaan, että ne 
ei putois pois.

 Jos se menee läpi, mitä lakiin on suunni-
teltu, taksit huononee vielä enemmän. Palvelua 
ei saa mistään, jos se alkaa meneen siihen, että 
kuka tahansa saa lähteä kuskaamaan. Ainakin 
kaverit sanoi, et se huononee aika paljon. Ja mä 
uskon sen, että kaupunki kilpailuttaa jatkuvasti. 
Mä en oikein tykkää siitä, että me ollaan mitään 
kilpailuvälineitä.

 Sote tulee, pitäis olla, mutta mä epäilen, 
että tää ei muutu mikskään. Mä oon sitä mieltä 
että tulee sekava koko systeemi, että ei lähettäis 
ollenkaan siihen systeemiin mukaan. Oon näh-
nyt elämässä monia näitä muutoksia. Se on ihan 
peestä, jos kaikki pitää muuttaa. 1990-luvulla-
kin tuli lama muutosten keskelle.
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 EU vois ottaa jokaisesta maasta yhden 
vammaisen sinne pääkallopaikalle kokouk-
seen. Tekisivät semmoisen EU:n vammaisjaos-
ton sinne. Vammaiset vois sitä kautta vaikuttaa 
EU:n asioihin. Tulee oleen vähän tiukkaa, mut 
en mä tiedä, onks täs maailmassa vähän tiukkaa 
muutenkin.   

 Ainakin Suomen hallitus pitäis heittää 
ympäri ja laittaa siihen puolet vammaisia ja 
puolet tavallisia ihmisiä, että pystyvät ajamaan 
vammaisten asiat. 

 Lakeja helpommaks. Elämää yksinker-
taisemmaks. Esimerkiks kun menee tonne jo-
honkin rakennukseen, niin niissä ei ole noita 
pyörätuolihommia otettu huomioon ollenkaan. 
Sanotaan vaan, et ei ole mitään, millä menee sin-
ne rakennukseen sisään. Ne pitäis muuttaa en-
simmäiseks siten, että pitäis saada toimimaan. 
Meidänkin hommia vastaamaan eikä pelkäs-
tään kävelijöitä varten. Suomessa on montakin 
rakennusta, mitkä pitäis rakentaa helpommin, 
et pääsis sisään.

 Ennenhän piti aina soittaa paikkoihin, 
ennen kuin pääsi ollenkaan pyörätuolilla. Soit-
taa, että mahtuuko sinne.

 Nykyään jos vaikka le&aan menee, saa 
mennä normaalin kohtaan, mutta siitä otetaan 
penkki pois.

 Hartwallilla jääkiekko-otteluissa taas se 
menee niin, että mennään sinne taakse poliisi-
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en kanssa. Poliisit seisoo siinä pyörätuolikatso-
mossa. Järjestäjät yleensäkin. On siinä monet 
mutkat matkassa. En mä kerro niitä. Sen voitte 
arvata itte, miten vaikeeta sinne on mennä, jos 
ei oo paikkaa. Sehän riippuu siitä, miten täys se 
on, ja se riippuu järkkäreistä. Siitä ei voi puhua 
etukäteen mitään.

 Pitäis päästä ylittään kaikki rajat, mitä 
pyörätuolissa pystyy tekeen. Kun istuu tuolissa, 
ne luulee, ettei pysty tekeen mitään. Menis näyt-
tään niille, et pystyy. Tosta noin vaan. Mitä ne 
kuvittelee, että mä en pysty tekeen. Menis näyt-
tään, et mä pystyn tekeen!

 Yleensäkin vammaisten asioista pitäis 
tehä vähän julkista. Tää kirja kertoo, mitä tää 
homma on. Nyt kun mä meen ja puhunkin salat 
auki, niin mitä sitten tulee tapahtumaan? Tulee-
ko mun kohtelu muuttuun täällä? Mä ajattelen 
sitäkin, että tuleeko kohtelu muuttumaan.

 Politiikka sinänsä ei kiinnosta mua. Su-
kulaiset kyselee, et jos mä oisin pressa, niin mitä 
mä tekisin. Koko maa olis vähän toisenlainen. 
Vammaispolitiikkaa. En mä tiiä, mitä mä teki-
sin, mut enemmän vammaispolitiikkaa. Kaikki 
vammaiset, mitä pystyvät puhumaan, pistäisin 
kaikki tonne eduskuntaan. Kaikki muuttuis. Ei 
ole valtaa eikä sitä tulekaan, mutta kuvitella voi-
daan, että mä pistän kaikki puhuvat vammaiset 
politiikkaan. Ja ite itelleni puheenjohtajan nui-
jan. Pistän uusiksi kaikki, kaikki asiat uusiks. 
Mut multahan sitä ei oo kysyttykään.   
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 Politiikka halleluja, mun pitäis olla poli-
tiikassa mukana ite, et mä tietäisin, mitä se on, 
mut ei, ei tällä hetkellä.

 Yhdistyksiin mä kyllä aina meen, jos 
mua pyydetään. Totta kai mä meen yhdistystoi-
mintaan, jos mä kuulun yhdistykseen. Yhdis-
tystoiminta tulee jatkuun niin kauan kuin mä 
hengissä pysyn. Aika paljon yhdistystoimintaa 
on ollut.    

 Nuorena liityin Vammaisurheiluliit-
toon, mut se vähän jäi, koska mä en ikinä ollut 
siellä missään enkä saanut ääntäni kuuluviin.

 Oon myös ollut pistämässä kasaan Me 
Itse -yhdistyksen paikallisryhmiä pääkaupun-
kiseudulla. Täällä Vantaallakin olin ensimmäi-
sessä Me Itse -yhdistyksessä, mutta en tehnyt 
mitään, kun en mä saanut mitään läpi. Me jau-
hettiin samoja juttuja koko ajan. Me puhuttiin 
paljon muusta, ja kahvitauolla me vain pu-
huttiin, sellaista puheensorinaa, et mitä pitäis 
tehdä, mitä ei pitäis tehdä. Kun rahoitus meni 
myttyyn, se meni myttyyn, koko systeemi meni 
puille.

 Sehän hiljattain perustettiin tänne uu-
delleen. Olen taas mukana.

 Tuskin mä ikinä itte meen siihen pu-
heenjohtajaks, koska mä en halua. Pitäis osata 
kaikki tehdä koneella, kirjoittaa, pitäis osata 
kaikki tehä itte. Mä en usko, että mä pystyisin 
ite kirjoittaan yötä päivää niitten juttuja. Mä 
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joutuisin yöllä kirjoittaan kaiken. Puhtaaks kai-
ken maailman pöytäkirjat. Siel pitäis olla vaalit 
ja kaikki, ja kuka sen voittais, niin sitten tulis 
siitä se puheenjohtaja. Mä en usko, et mul olis 
valtaa. Tuskinpa tulee ikinä. Ikinä sitä en tee. 
Vielä kun ne on ne kokoukset eri puolilla maata 
ja pitäis lähteä järjesteleen niitä ja kaiken maail-
man Raha-autosta* kaiken maailman rahoitus-
ta.

 Vantaan Kehitysvammaisten Tuki ry 
taas on pystyssä vanhempien avulla. Kaikkien 
vanhemmat on siellä paitsi meidän mutsi, se ei 
oo. Mä oon ollut Tukiyhdistyksessä niin kauan 
kuin mä olen ollut tässä asuinpaikassa. Tykkään 
käydä kokouksissa, kun saan puhua suun puh-
taaksi. Ja joulujuhlat on käyty läpi kymmeniä 
vuosia. Karaokediskot ja kaikki.

 Vantaalla pitäis yhdistää voimat. Kaikki 
sais enemmän vaikutusvaltaa, jos niillä ois jo-
tain isompaa jonkin toisen yhdistyksen kanssa 
tekeillä. Vammaisten olotilat pitäis muuttaa. 
Toivon että muutkin ottaa vaarin tästä jutus-
ta eikä vain sitä, että mun täytyy puhua suuni 
puhtaaks. Ottakaan vaarin kaikki vammaisten 
vanhemmatkin. Perustakaa oma yhdistys siihen 
Tukiyhdistyksen rinnalle; ne saa äänensä kuu-
luviin, mitä ne on mieltä. Tai sit kaikki yhdis-
tykset pitäis yhdistää samaks ja ajaa kaikki vam-
maisten asiat saman katon alla.

* Raha-automaattiyhdistyksestä, tätä kirjoitettaessa osa 
Veikkaus Oy:tä. Avustushakemukset käsittelee nykyään 
STEA (Sosiaali- ja terveysjärjestöjen avustuskeskus).
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 Siis mihinkä tämä maailma menis, kun 
vammaiset sais enemmän valtaa käyttöönsä! 
Ihmisten täytyis miettiä, mitä menevät puhu-
maan, ettei tule mitään vääriä kuvia meidän 
elämästä ulos. Tulisivat saamaan tulevaisuudes-
sa enemmän ääntä julki.

 Ne vammaiset, jotka uskaltaa puhua, ne 
tietysti puhuu, mut ne jotka ei uskalla puhua, on 
mykkiä kuin mitkä. Ja tulee oleen. Tulee oleen 
mykkäkoulu.

 Mä oon sitä mieltä, että ei mitään hys-
syttelyä vaan tehkööt kuin esimerkiks minä olen 
tehnyt tähän asti. Uskaltakoot tuoda esimerkik-
si julkisuuden kautta julki itseään, eihän tiedä, 
mitä sitten tapahtuu. Hä! Mä en pelkää ketään.

 Muut ei aina uskalla antaa palautetta, jo-
ten kaipa sit koko mun elämä on heittänyt mut, 
et mun pitäis hoitaa se homma. Eihän palvelut 
muutu, jos ei uskalla puhua ääneen.

 Mun kantani on aika massiivinen. Se on, 
että tarttukaa elämään kiinni. Tartu elämään 
niinku sillä hetkellä, niin näet, mikä se on. Vam-
maisen täytyy saada ittensä julkisuuteen. Mene 
reippaana ja sanot ite, mitä haluat. Ei kannata 
jäädä mun sanoihin kiinni, että mä oon sano-
nut sitä sun tätä. Jos semmonen tulee eteen, niin 
voita oma tahtosi, mene oman tahdon mukaan 
ja se siitä. Se on aika massiivinen juttu. Jos ei 
uskalla mennä, niin ottaa vaikka vanhemmat 
tueksi. Mutta mä antaisin semmosen ohjeen, 
että mene ihan itte, yritä saada ittestäs niin hyvä 
kuva julkisuuteen, ettei tarvi jännittää.
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 Anna aina hyvä kuva itestäs. Mulla on 
ollut myöskin huonoja kuvia, mut mä en ikinä 
anna kuin hyviä. Mä yritän saada positiivisia 
kuvia itestäni julki. Teoriassa kyllä uskaltaa pu-
hua mitä vaan, mut en mä käytännössä uskalla 
puhua mitä vaan, koska ei ihminen ole mikään 
kone, ei vammainen oo mikään kone. Mä oon 
edelleenkin sitä mieltä, että ihmiset, ottakaa 
kaikki vammaiset huomioon, että mitä mis-
säkin on, koska nekin haluaa kait julkisuutta, 
vaikka mä en tuo tässä heitä kaikkia julkisuu-
teen. Itsestäni olen kyllä tehnyt julkisen tähän 
asti, kaikki on tosi.

 Mä vielä lisäisin tohon, että ei pidä jäädä 
laakereille makaamaan. Aja ittes samaan pistee-
seen kuin mä ite oon ajanut itteni samaan pis-
teeseen!

 Moni vammainen ei uskalla tuoda jul-
ki, mitä ajattelee, vaan pitää kaunistella kaikki. 
Tästä mun elämäkerrasta ei kuitenkaan tullut 
mikään hullunhauska kirja. Mun oma elämä on 
ollut rajua jo pienestä pojasta lähtien.

 Elämä on rankkaa, jos ajattelee sitä. 
Niin. Mä oon elänyt rankan elämän. Jos uskal-
taa sen kirjoittaa, niin uskaltaa kaikki kirjoittaa.

 En tiiä sitten, mihin vaikeuksiin mä jou-
dun tän kirjan suhteen sen jälkeen, kun tää tu-
lee julki. Hauska nähdä, mitä tapahtuu!

 Vammaisille tulevaisuus. Tämän kirjan 
tarkoitus. Kannustan positiivisuuteen.
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 Mennä eteenpäin vaan eikä jäädä pai-
kalleen koskaan. Mä aion niin kauan mennä 
eteen, kunnes mä oon löytänyt kaiken itestäni 
ja toisesta ihmisestä.

 Ja mennääs eteenpäin.
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5 TAIDE JA 
IHMISLUONTO

Sanokaapas ykskin juttu, mikä pitää mut koos-
sa. Sanokaa se yks juttu, mikä pitää mut koossa. 
Se pitää pitää. Se on taide.

 Taiteenteko ei ole koskaan vaikeeta, jos 
on terve ajatus mukana. Se voi olla, että se me-
nee sekavaksi, jos siinä on kaikki mukana, mut-
ta se on mulla vahvin niin, että on kaikki mukana.

 Laitoksessa sanoivat meille, että tuokaa 
itte ittenne julki tekemällä jokin esine, niin mä 
tein sit jonkin esineen, mutta en mä muista, 
minkä esineen. Mut sitä teki vaikka minkälaisen 
esineen. Niin, sitä voi tehdä vaikka minkälaisen 
esineen vaan! Mutta en suosittele tekemään kai-
ken maailman taideteoksia, se on aika vaikeeta, 
jos pöydälle nostaa. Riippuu, mitä tekee ja mis-
sä tekee.

 Laitoksen piirustustunnilla ne huomas, 
että mä ymmärrän. Ne sanoi, et lähe kehittään 
sitä, mutta mä sanoin, että mä en kehitä mitään. 
Koska ne oli opettajia, jotka sanoi, että mun 
pitäis kehittää sitten sitä, mä sanoin “en ikinä”. 
Ja tässä ollaan edelleen, et mä en oo kehittänyt 
sitä.

 Minä en suunnittele, mä teen aina suo-
raa päätä. Suunnittelu tappaa ajan, ja mä vain 
turhaannun liikaa, jos en sitten saakaan mitään 
aikaiseks. Muut voi suunnitella monta päivää, 
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mutta mä en oo tehnyt sitä, en monta hetkee, 
ei. Töissä mä yleensä teen niin, että mä edellisen 
päivän oon miettinyt sitä, et miten sen toteuttai-
si, ja mennyt töihin ja toteuttanut sen. 

 Yleisesti ottaen kuitenkin toteutan kai-
ken taiteeni saman tien enkä jätä niitä itumaan 
mun päähän. Ne tulee silmänräpäyksessä vain 
silmän eteen, ja sit mä teen ja toteutan ne ja 
saan toteutettua. Silviisin mä teen ne kaikki. Sil-
viisin ne on kaikki tehty.

 Jos mä teen niin, et mä kyselen henki-
lökunnalta neuvoja, mä meen monesti sekaisin.
Mä oon niin salaperäinen, ettei kukaan tiedä. Ja 
tulen olemaan. Vaikea tapaus. Oon niin vaikea 
tapaus. Teen ja meen näyttään. Näytän niille 
itse, mitä pystyn tekeen, mitä en.

 Työkseni joskus meinaan vielä maalata 
mutta en ammatikseni ainakaan. Se on eri juttu. 
Ja kotonani mä en mielelläni maalaa, jos ei oo 
pakko. En tuo töitä kotiin.

 Maalaukset pitää mut tasapainossa. Jos 
savitöistä puhutaan, niin ne ei pidä tasapainos-
sa, vaan mun pitää päästä käsillä tekemään jo-
tain, mitä ei tavallisesti tee. Se on niinku kaks-
piippuinen juttu.

 Savitöitähän mä olen harrastanut ihan 
lapsesta lähtien. Melkein liukuhihnalta koko 
ajan. Käsillä tehnyt ja dreijalla ja kaulimella 
pöydällä ja vaikka mitä. Kunkin paikan tyylin 
mukaisesti. Eka ne raakapoltetaan, sit värjä-
tään, sit poltetaan. Ei tiedä etukäteen, mitä tulee  
tapahtuun.
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 Kymmenet vuodet tehnyt savitöitä, niin 
voitte kuvitella, eikö sitä vois tehdä melkein kuin 
ammatikseen. Mä oon kuitenkin sitä mieltä, et 
harrastuksesta ei voi ottaa ammattia. Niinku 
esimerkiksi keraamisia kahvikuppeja kuvittelin 
tehneeni, muttei siitä tullutkaan mitään. Mulla 
on muutama esine niin, että mä oon kuvitellut 
tehneeni kahvikupin, muttei ne oo lähellekään 
sitä.

 Mä tein käyvän kellonkin. Viimeks mä 
tein veneen. Se oli tilaustyö, mun piti tehä siitä 
purjevene, eli se niinku lähti tilaajan pyynnös-
tä. Siinä meni vuosi, ennen kuin se oli valmis. 
Jos tekee pitkään kestävän jutun, niin se kestää. 
Aloittaa keväällä ja lopettaa talvella, saattaa olla 
että se kestää koko sen ajan, mitä tekee.

 En mä nyt oo tehnyt ainakaan puoleen 
vuoteen isoja töitä. Ei oo paikkoja. Sekin paik-
ka loppui siellä, missä mä kävin. Se paikka lop-
pui. Kun ei ollut vetäjää. Ne meidän taidepaikat 
vaihtuu koko ajan.

 Tulevista keramiikkakursseista en tiedä. 
Vai menenkö ollenkaan, se riippuu siitäkin. Ja 
onko mulla enää aikaa sellaiseen hölmöykseen. 
Nykyään sitä ajattelee, onks enää järkee tehdä 
mitään, kun ei saa myytyä mitään, ei saa tehtyä 
mitään, ei oo ideoita, ideat on loppu, ideat pitää 
keksiä itte. Ideat loppuu! Pitäis alkaa myymään, 
mutta kovalla hinnalla kukaan ei osta niitä. Sen 
hinnan voi päättää ostaja ite, sitten kun jos os-
taa. Se on oikeestaan asiakkasta kiinni, että 
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maksaako se niin paljon vai jääkö se maksamat-
ta. Mut jos ei edes oo kiinnostunut, niin ei voi 
tietää.

 Mä vein mun savitöitä työpaikalle, et 
ne myis ne eteenpäin, vähän heitin niitä sin-
nekin myyntiin. Mut ne sanoi, ettei ne lähe sii-
hen. Ettei ne saa talossa siitä projektista mitään 
irti. Silloin oli puhetta, että ne sais niinku puo-
let, jos mä menisin ja möisin niitä työpaikalla, 
mut siitä ei tullut mitään, koska ne kieltäytyi 
sitä tekemästä. Ne jatkojalosti ne. Ne meni jat-
kojalostukseen. Lasitettuja purkkeja ja kaiken 
maailman kelloja ja kaiken maailman. Tiedätte 
mitä on jatkojalostaminen. Ne on jatkojalosta-
neet niitä mun töitä. Tyypillistä. Ja joitain muita 
mun tekemiä esineitä on mennyt mun kuvatai-
dekerholle. Tein sinne heijastimen. Muumihei-
jastimen. Muutaman kappaleen. Sellasen maa-
lauksen tein langan kanssa, että piti lanka kastaa 
ja maalata sen mukaan.

 Mä osaan tehdä maalauksen kuin maa-
lauksen. Voin mä maalata puullekin jonkun ih-
misen muotokuvan valokuvasta. Jonkun ihmi-
sen kasvokuvan. Töissä tulee piirrettyä ihmisten 
muotokuvia. Piirtää sen muotokuvan valmiiks, 
sitten menee ja maalaa sen sen jälkeen linnun 
näköiseksi. En oo tuonut himaan koskaan muo-
tokuvia enkä tuokaan. Töissä  teen niitä.

 Tyypillisiä aiheita? Linnusta kuin lin-
nusta teen, pöllöstäkin teen ihan omannäköi-
sensä kuvan, mut se on vaikee, se on vaikee piir-
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tää, voin kertoo. Se riippuu, mitä mä saan tehtyä 
töissä tai vapaa-aikana. Mä teen, mitä mä teen, 
se riippuu paikasta. Jos on iso kasa aineita, kyllä 
mä voin tehä vaikka minkälaisen linnun muo-
tokuvan tai veneen tai jonkin savesta tai jotain. 
Riippuu, mitä. Se on vetäjästäkin kiinni.

 Oon mä aikoinaan maalannut autojakin, 
mutta mä en voi tietää, missä ne on nykyään. 
Siis pienoismalleja. Me rakennettiin lentoko-
neenkin pienoismalleja pienempänä. Rekan 
nuppeja pienempänä. Piirtelin rekan nuppeja 
ja kaikkea. Löytyi sieltä kaikki, meidän pihalta 
löytyi silloin kaikki.

 Mä purkasin kaikki kellot pienempänä. 
Ja yritin rakentaa uudestaan. Ennen kuin mä 
linttasin vähän ne! No, en kerro sitä. Sen takia 
mä meinasin yhtenä hakee kellosepäks.

 Aloitinhan mä puutöitäkin, Opistolla. 
Linnunpöntöstä leikkuulautaan, veistotunnit 
tehtiin kaiken maailman leikkuulautoja ja kai-
ken maailman esineitä, niistä on osa kotona ja 
osa missä, mä en tiedä, missä osa onkaan. Saa-
tiin tehä vapaasti, mut saatiin tehä myös myyn-
tiin niitä.

 Olen harrastanut aikoinaan jopa pis-
tohitsausta. Niin kuin kuviohitsausta. Oli hy-
vin hankala hitsata tuolista käsin, mutta täytyi 
kaikki saada kokeilla. Niinku vanhojen autojen 
maalaamista. Mä väritin paperille, minkälaisen 
auton ne haluaa, ja sitten ne toteutti sen. Pape-
rille tein joskus värisuunnitelmia. Mutta nekin 
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jäi. Nykyisessä työssä ei välttämättä tarvi käyt-
tää värejä. Värisilmän käyttö on vähän jäänyt.

 Oonhan mä tehnyt ikkunamaalauksia ja 
lasimaalauksiakin. Silkkiä tehnyt silkkimaala-
uksen väreillä, ei tavallisilla. Se pingotetaan se 
silkki. Ehkä se pitää sitten julkituoda tässä sekin 
taito. Se oli aikamoista työntekoa, kun piti värit 
sommitella niin, että ne sopii yhteen, ja rajaus-
aine oli semmosessa pötkössä.  

 Kuvataiteessa mulla ei ole mitään yksit-
täistä taiteilijaa, joka olisi mulle tärkeä, koska 
mulla ei ole kuin oma pää. Omasta päästä vedän 
kaikki. 

 Mulla on myös se periaate, että tehdään, 
mitä tehdään. Tehdään mitä vain, pannaan 
vaikka koko talo täyteen maalauksia, seinämaa-
lauksia tai jotain muuta. Täällä Asuntolassakin 
pitäis olla eri maalauksia. Seinät täynnä maala-
uksia niin kuin ennen vanhaan. Silloin kun sai 
maalata ikkunaankin esimerkiks jonkin piir-
roksen. Tai lasimaalauksen.

 Mulle uiminenkin on taidetta tavallaan. 
Uidessa mä olen veden sisällä. Se vetää mua 
puoleensa, vaikkei sitä voikaan niin sanoa. Se 
on aika laaja juttu. Vesi kuin vesi. Maalla ei pys-
ty tekeen mitään. Maalla on kuin kuollut kala. 
Mut kun veteen pääsee, niin pystyy. Kun saan 
olla itte veden sisällä.

 Vesi on mulle elementti eikä mikään 
pelkkä mun liikuntaelementti. Uimahallissa 
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mulla on ohjattua harjoittelua koko ajan. Systee-
mi on erikseen. Kilpauinnissakin vesi on niitten 
uimareiden työmaa. Ja elementti on erikseen. 
Etenkin luonnonvesissä uinti.

 Mitä tulee mieleen järvestä? Ilman 
muuta Suomessa on enemmän järviä, koska 
Suomessa on kesällä kiinni uimahallit. Toissa 
kesänä Leirikeskuksessa sain ohjaajilta leirikir-
jeeseen mun oman järviuintijutun, joka tulee 
nyt tähän kirjaan:

  
Kauko, millainen leiriviikko sinulla 
tuntuukaan olevan takana. Kävim-
me kanssasi järvessä vilvoittelemassa 
jonka kerroit olevasi elämäsi ensim-
mäinen kerta, ja istuimme kainaloit-
tain saunan ylälauteilla. Mahtavaa! 
Myös hersyvä naurusi raikasi Leiri-
keskuksessa vitsien lentäessä. Meistä 
ohjaajista (ja tietty leirikavereista) 
oli super upeeta saada sunlainen 
hauska jätkänpätkä meidän kanssa 
viettämään leiriviikkoa, kiitos kun 
vaikutit kaikkiin meihin ihanalla 
valoisalla energiallasi. Ensi kertaan 
Kauko! Hyvää loppukesää ja haleja 
Leirikeskuksen ohjaajilta! :)
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Se on tosi kuin vesi. Tää tuoli työnnettiin jär-
veen ja sitten otettiin mies niinku järveen. Niin! 
Mies heitettiin järveen. Kun mä sanoin, etten 
mä oo ollut ikinä järvessä. Ne päästi mut veteen. 
En mä ajanut veteen – ne työnsi mut veteen. 
Tuoli oli järvessä. Se on kyllä tosi ku vesi.

 Se on aivan erilaista uida järvessä kuin 
uimahallissa. Saa vapaammin liikkua, eikä tarvi 
olla toista ollenkaan siinä, että tulee toinen vas-
taan. Uimahallissa taas tulee toinen vastaan. 

 Kyl mä oikeestaan tiedän, mitä tulee 
vastaan järvessä. Jos se on synkkä vesi, ei nää 
läpi, mut mä tiedän, mitä se on, ja on pidettävä 
vain pinnalla, ettei käy kalpaten.

 On monta juttua, mitä järvessä pystyy 
tekeen mutta uimallissa ei pysty tekeen. Järvive-
si ja uimahallin vesi on eri juttu, koska uimahal-
li on uimahallin pituinen ja se on eri pituinen 
juttu. Järvi on laajempi käsite. On laaja käsite. 
Se on paikan tavalla, ja enempää mä en kerro, 
koska se on paikan tavalla.

 Veden pelkoa, sitä ei ole koskaan eikä 
tule koskaan olemaankaan. Pelko on tehty voit-
tamaan. Se pelko on sitä voittamista. Uskallan 
tuoda itteni julki vedessä enemmän kuin maal-
la, koska mä oon erilainen vesipeto. Kun men-
nään veteen, mä oon kuin vesipeto. Te tiedätte, 
millainen vesipeto on.

 Vesi on elementti mulle, mut teille muil-
le ihmisille se on pelkkä vesi. Elementti on ele-
mentti. Siihen mä en sano sitten sen enempää.
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 Mutta on se niin, että uimahallissa ui-
minen kuuluu myös mun harrastuksiin. 25 
kertaa käyn vuoden aikana. Kesätauko on aina 
elokuun alkuun asti ainakin, mitä ne kaupungin 
uimahallit nyt on yleensä kiinni, en tiiä. Talvet 
ne on auki, kesät kiinni. Tällä hetkellä käyn ui-
massa hallissa, jossa saa vesihieronnan kaupan 
päälle ja saa päättää, mihin saunaan menee, me-
neekö höyrysaunaan vai tavalliseen saunaan vai 
turkkilaiseen saunaan vai mihin. Siellä taval-
lisessa saunassa mä oon yleensä käynyt, en oo 
mennyt tutkimaan, mitä on esimerkiksi turk-
kilainen sauna. Se on harvinaista, jos mä meen 
tutkimaan.   

 Olen saunahiisi. Löylyä pitää heittää 
kunnolla, jos aikoo nauttia lämmöstä. Se voi 
olla päivästä kiinni, että meenkö mä ensin sau-
naan vai meenkö uimaan suoraan. Mieluum-
min saunaan uinnin jälkeen, se on nautinto.

 Kuten luonnonveden merkitys ja uima-
hallin merkitys, luonnon merkitys ja kaupungin 
merkitys on eri juttu. Kesät käyn leiripaikassa, 
se on ihan luonnon keskellä koko paikka, ja kun 
kaupunkiin tulee takaisin, se on taas ihan eri 
juttu. 

 Mä oon myös sitä mieltä, että luonto on 
eri juttu kuin eläimet. Luonto on eri juttu kuin 
eläimet. Koska eläimet on eri juttu kuin luonto, 
vaikka ne on luontokapistuksia. Luonto on eri 
juttu kuin eläimet, koska eläimet on hauskoja; 
on hauska kattoa, minkälaiseks ne muuttuu.
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 Kaikki eläimet on ookoo, niin kauan 
kuin ei rupee lähenteleen, liian tuttavalliseks. 
Käärmeet tosin jätän väliin. Ratsastusterapia-
kurssilla olen mennyt hevosellakin. Se oli 1995, 
silloin, kun Suomi voitti maailmanmestaruu-
den. Mä kävin paljon hevosen selässä, joka päi-
vä. Selkä ei kestänyt, mä jouduin lopettamaan. 
Olinhan mä aika nuori silloin, mut se oli aika-
moista pommitusta.

 Täällä Asuntolassa ei ole omia eläimiä 
eikä tuu; täällä pitäis muuttaa kaikki eläinystä-
välliseksi, kaikki.

 Pulut on vähän eri juttu, linnut on eri 
juttu. En minä lintuja rupea erittelemään, kaik-
ki eläimet kuuluu luontoon, en mä rupea eritte-
lemään niitä, se on sen mukaan, mitä tulee mie-
leen. En mä rupea eritteleen niitä, siinä menee 
ikä ja terveys, jos mä rupean eritteleen. 

 Mulle luontoa on kahta laatua. Siis kah-
ta eri laatua. Luonto ja minä erikseen ja oikea 
luonto. Tämä on oma luontoni, mutta luonto, 
joka ikkunasta näkyy, on eri juttu.

 Mulla on siis vähän sellainen luonto, 
että ihmisen luonto on vähän eri juttu kuin 
toi kasvava luonto tuolla ikkunan takana. Ja 
eläimet. Luontoa on, jos menee maaseudulle, 
ja tää kaupungin luonto on eri juttu. Siellä on 
lehmiä, mutta kaupungissa ei ole lehmiä. Tai on 
niitäkin, mutta ne on eri juttu, eri paikassa. Ne 
yleensä teurastetaan ja syödään kaikki. 
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 Jos lähtee mettää ettiin kaupungista, 
niin se on ihan turha lähtee, eihän näillä puu-
tilkuilla pysty. Laitos oli vielä 1960-luvulla ihan 
maaseutua, 1970-luvulla, 1980-luvulla; 1990-lu-
vun alkuun siellä maalla pyörin. Mä totean sen, 
et mä oon tullut maalta kaupunkiin, koska sil-
loin ajattelen, että olen löytänyt jonkin paikan, 
missä haluan olla. Vaikkei mulle sellaista lopul-
lista paikkaa löydykään. Ukko on niin mahoton, 
ettei tiedä vieläkään, onko oikeassa paikassa.  
Tuskin on.

 Mä oon ihan erilainen luonnossa kuin 
kaupungissa, tai kaupunkiluonto on ihan eri-
lainen. Mä muutun maalla vähän niinku jen-
gin mukana, siis sen porukan mukana pystyn 
muuttumaan niinku tämänkin. Se tuo vain 
semmosen mieleen, että ihmisen pitää muun-
tautua sen mukaan, miten asuu paikassa. Vähän 
niin kuin paikan tavalla. En tiedä sitten, mitä 
ihmiset ajattelee tämän jälkeen, kun tämä tulee 
julki. Pitää sopeutua jengin mukaan, jo pienestä 
pitäen olen pyörinyt kaiken maailman jengeis-
sä, niin tietää, mitä se on.

 Mä otan kesäleireille mukaan musiikkia, 
mutta mä kuuntelen sitä siellä luonnon keskellä. 
Niinku tämänkin pystyn kuvittelemaan niinku 
luonnon keskelle, vaikka mä asunkin kaupun-
gissa. 

 Ai minkälainen luonne mulla sitten on? 
No se on sellainen luonne, et kaiken maailman 
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mahoton, olen ollut mahoton kaiken aikaa, synty-
nyt mahottomaks ja olen mahoton edelleenkin!

 Ihmiset saa musta liian hyvän kuvan 
tästä. Ehkä mä oon liian hyvä, kun mä annan 
liian hyvän kuvan tässä itestäni. No totuus on, 
että se on totta toi homma. Että ei oo mitään 
väärää kuvaa. Väärä kuva ja oikea kuva ei sovi 
tähän yhtään. Te voitte ajatella, mitä mä tolla 
tarkoitan. Te voitte ajatella, mitä mä tolla tar-
koitin... Siis mä meinaan sitä, että minkälainen 
henkilökuva tulee tästä mieleen, onks tää liian 
hyvä ollakseen totta. Mä oon kyllä sitä mieltä 
ollut aina, että jos mulla on hyvä päivä, täytyy 
saada hyvä kuvakin.

 Tossa edellä mä yhdistin luonnon ja ku-
vataiteen samaan, koska mulle ne on melkein 
sama juttu. Myös luonto ja musiikki on mulle 
teoriassa sama. Mä voin heittää yhellä sanalla, 
mitä se on, kun mä yhdistelen niitä: se on luo-
vaa tekniikkaa! Se on luova tekniikka. 

 Kaikki mahdollinen tekniikka on hy-
väks tehdä. Vaikka erilainen työ, jos niikseen 
käy. Värit sommitella musiikin mukaan ja teh-
dään siitä värikäs työ, ja luonnontuotteet, vaik-
ka lehdet, voidaan iskeä samaan piirustukseen. 
Siten se on helppo työ. Ainakin mulle helppo 
työ, mutta en tiedä teistä muista mitään.

 Pitää käyttää musiikkia hyväkseen, että 
saadaan luova tekniikka käyttöön. Niinku töis-
sä mä teen niin, että mä maalaan musiikin mu-
kaan. Ex tempore maalaan. Ex tempore heittää 
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jutun kuin jutun! Se on helppoo, kun tosta vaan 
vetää hihasta, mitä vain alkaa tekeen. Maalauk-
set ja musiikki kaikki kuuluu samaan, musa ja 
maalaus kuuluu samaan.

 Elämä ja työ ja musiikki. Musiikin raja 
on niinku vapaa-aikaa. Musiikki pitää mut ta-
sapainossa. Musiikin ja mun elämä saa elää mu-
siikin ja mun elämän suhteen. Se on laaja skaa-
la. Enkä mä tosiaankaan tiedä, mitä mä meen 
siitä kertoon. Laaja skaala.

 Koko mun tarinaan kuuluu musiikki yli 
kaiken. Musiikki on kaikki. Mun elämä pyörii 
musiikin ympärillä koko ajan. Mutta en aio pal-
jastaa sen enempää musiikista, ellei ole pakko. 
Paljastetaan sitten jossain vaiheessa, jahka ker-
kee. 

 Jaa. 

 Eiku antaa palaa nyt! Niinku Pauli* sa-
noo: Antaa palaa!

 Mä aloitin musahommat oikeestaan 
jo 1970-luvulla. Murrosiän jälkeen sain äänen 
auki. 

 Laitosaikoina tehtiin yhden bändin 
kanssa levykin, vaikka mä sanoin ensin, etten 
lähde mukaan. Senaikainen ylilääkäri teki niin, 
että pisti bändin pystyyn. Levyn kannessa on 
meikäläisen kuva. Sen voin paljastaa. Yks Lai-
toksen senaikainen lääkäri pisti meidät levyn-
kanteen. Mä en muista sen levyn tarkoitusta, 

* Popeda-yhtyeen laulaja Pauli “Pate” Mustajärvi.
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että mikä se oli. Kai se jostain musiikkiarkistos-
ta voi vielä löytyä, mutta en mene takuuseen.

 Suunnittelinhan mä nuorempana, et 
jos menisin musa-alalle kokonaan, mut ei siitä 
tullut mitään, kun on tää pyörätuoli ja kaikki. 
Mä suunnittelin silloin kaikkea. Musa kiinnosti. 
Mutta ei, loppujen lopuks mä en tehnyt mitään.

 Kuvittelin joskus lähteväni muusikoks 
jonnekin, mutta se nyt jäi vain huvin vuoks har-
rastukseks se musiikki. Ehkä ei kannata kaivaa 
mitään tollasta menneisyydestä. Ei se lähtenyt 
silloin lyömään leiville. Eikä se löisi leiville nyt-
kään. Siis jos joku kysyis mua mukaan bändiin, 
mutta tuskinpa kukaan kysyis. Mun elämähän 
on täydellistä muutenkin, ilman sitä keikkailua.

 Monihan sanoo, et kun jää pyörätuoliin, 
suunnitelmat muuttuu, mut se on väärä kuvitel-
ma, että kokonaan laakereille pitäisi jäädä ma-
kaamaan. Ei pidä paikkaansa. Jäi musakin mun 
elämään.

 Meillä oli täällä esimerkiks seurakun-
nan bändikerho lauantaisin. Me soitettiin siellä 
musaa joka lauantai. Siitä en tosin saanut mi-
tään irti; seurakunta teki kaikki keikat ja kaikki, 
ei me saatu mitään ite päättää mistään silloin. Se 
oli sitä aikaa. Me jouduttiin aikamoiseen rum-
baan, kun oli keikkaa keikan perään, saatiin 
keikkaa keikan perään, niin kauan kuin se yks 
kirkkokin paloi tuolla jossain, siitä on varmaan 
ollut kirjoituskin lehdessä, että Vantaalla tuho-
poltettiin yksi kirkko, Kaivokselan kirkko, jos-
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sain Kaivokselassa se oli. Keikkailtiin kirkoissa 
ja kaiken maailman tapahtumissa. Kaikkea, 
mitä maa päällään kantaa. Kaikkea, mitä maa-
pallo kantaa. 

 Siitä on monta vuotta. En oo soittanut 
mitään moneen, moneen vuoteen, mitä nyt työ-
paikalla joskus silloin tällöin. Bändeissä soitta-
minen on niin monimutkaista hommaa, että ei 
kiitos enää. Ehkä sitten joskus noin 40 vuoden 
päästä. Mun 100-vuotisjuhlat on noin 40 vuo-
den päästä. Se riippuu siitä, oonko mä itte hen-
gissä. Kannattaako olla. Bändiä en järjestä, jos ei 
työmaalla anneta. Julkisuutta pitäis saada ehkä 
enemmän. Ehkä se tulee siten olemaan vähän 
kakspiippuinen juttu.

 Mut laulamaan jos mua nykyään pyyde-
tään, mä voin heittää vaikka mitä. Ilman säes-
tystä en kylläkään rupea, ja harvat ja valitut saa 
mut lavalle vedettyä, Pitkäaikainen avustaja 
esimerkiks. Se saa mut puhuttua ympäri, mutta 
moni ei saa puhuttua ympäri. Moni on yrittä-
nyt, että perusta ite jonkinlainen taustabändi. 
En mä rupee keikkaileen, ei riitä ääni keikkai-
luun. En rupee keikkaileen, vaikka joskus oon 
ajatellut sitäkin, musiikki vetää puoleensa koko 
ukon, mutta se on, se on iso haave. Levyä ei iki-
nä! Ei riitä ääni.

 Myös musiikinkuuntelu mulla on har-
rastuksen pohjalla. Aikoinaan mä ostin levyt 
ja kasetit Fazerilta suoraan postimyynnistä. Mä 
kuuluin siihen Fazerin musiikkikerhoon. 
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Entinen asuntolaohjaaja: Mun muistot 
Kaukosta on sieltä 1990-luvulta, mä opiske-
lin kehitysvammaisten ohjaajaksi ja tein töitä 
Asuntolassa. Kake piti tavattomasti musiikista, 
ja mäkin ihastuin yhteen lauluun eikä se ikinä 
selvinnyt, mikä laulu se oli. Me etsittiin sitä sen 
kaseteilta, sillä oli satoja kasetteja. Se on musiik-
ki-ihmisiä. 

Kauko: Nykyään kuuntelu on ihan CD-levy-
asteella. Jos kunnon vehkeet on, niin sitten mä 
kuuntelen niitä aika kovalla.

 Kuuntelen mä kaiken maailman ääni-
kirjojakin. Mulla on yks laatikollinen äänikir-
joja tällä hetkellä. Mulla on kuuntelulaitteet, 
helppo heittää levy sisään vain ja antaa tekstin 
tulla.  

 Semmoset kirjat, mitkä on helppo si-
säistää itteensä, on aika vaikeita löytää, mut jos 
mä löydän semmosen kirjan, niin mä meen, 
odotan niin kauan kuin se tulee julki, tai sitten 
mä meen ja etin, tai sit odotan, et ne lähettää 
sen äänikirjana, niin mun ei tarvi ettii mistään 
kirjastosta sitä, koska mä en yleensä tykkää 
mistään kirjastoista lähtee ettimään niitä. Vai-
keimman kautta voittoon. Kuukaudessa tulee 
neljä tai viis äänikirjaa paketissa. Joka vuosi.

 Jotkin äänikirjat mä ehkä kuuntelen uu-
destaan, mutta joitain en ehkä kuuntele uudes-
taan. Riippuu, kertooko se ihminen sen jutun 
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niin, että sen tajuaa, että se on sellainen, et se 
menee kuvina tosta silmien alta. Siihen voi eläy-
tyä mukaan siihen juttuun, mikäli hyväksyy sen 
jutun sellasena niin kuin se on. Se on helppoa, 
kun sen osaa. Mutta moni ei osaa.

 Mulle musiikki on sitä, että saa niinku 
musiikista jotakin irti, kaikki mitä pystyy ot-
taan. Minä pistän musiikin ja elokuvan päälle 
yhtä aikaa. Uppoudun. Että se on sitä, uppoutu-
mista. Pistän musiikin päälle ja sit mä vain oon 
ja ihmettelen.

 Se on vähän sitä, että minkälainen on 
#ilis. Musiikki elää sen #iliksen mukaan. Saat-
taa mennä hevimusa, saattaa mennä tavallinen 
tommonen iskelmä, hevistä iskelmään kaikki 
löytyy, punkista kaikki. Millä mielellä milloin-
kin, ei sitä voi tietää etukäteen. Vai voiko sen 
tietää? Vaaka on vaaka.

 Nuorempana meni ihan kaikki musa, 
mutta en mä tiedä, meneekö nytten nykyaika-
na ihan kaikki, koska kaikki on erilaista. Sen 
näkee sitten, mitä tulee oleen, minkälainen se 
tulee oleen tämä musiikkimaku. Musiikkimaku 
voi muuttua elämän aikana ainakin kymmenen 
kertaa. Se voi muuttua heviks ja jotain muuta 
ja taas takas heviks. Riippuu siitä, minkälaista 
musiikkia tulevaisuudessa tulee olemaan. Sitä 
kun ei tiedä.

 Nykyajan radiomusa menee yli mun 
ymmärryksen. Ne vain toistaa samaa soitto-
listaa. Sama biisi kymmenen kertaa päivässä. 
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Kunnolla toimitetut musaohjelmat tulee ny-
kyään niin myöhään, ettei niitä kuule, jos ei oo 
jossain sellasessa paikassa, jossa pystyy kuunte-
leen. Mutta en suosittele kenellekään yötä myö-
ten kuunteleen selostuksia.

 Se on vähän sitä, että mitä milloinkin 
kuuntelee. Ei ole musiikkia, jota inhoan. Kai-
kelle musiikille löytyy paikka. Paitsi ei mitään 
sinfoniaa, mä en kestä sinfoniaa, mä rupeen 
ihmetteleen, mitä sinfonia on, taidemusaa; mä 
alan maalata sinfonian mukaan.

 Eniten kuuntelen Yötä ja Popedaa, mut-
ta ei Hectoria, kiitos, ne on aika raskaita ne sen 
sanat. Kai se on kun on neljäkytä vuotta kuun-
nellut Popedaa, niin tietää, mitä se on, manse-
laista rokkia. 

 Arvostan pelkkää Popedan Patee ja 
Yötä! Ja Eppuja ja kaiken maailman muuta.

 Onhan se Patekin kuuskymppinen. 
Monesta vuodesta lähtien se on soittanut sa-
maa? Kuinka kauan se kestää?! Popedahan veti  
Hartwallilla 40-vuotisjuhlakeikan.

 Täs on jo kauan kun minä olin viimeks 
Popedan keikalla. Viimeinen mun käymä keik-
ka oli Yön keikka, ja sekin oli vähän sellainen 
muistelukeikka, mitä ne oli tehneet 35 vuotta.

 Suomesta ei löydy varmaan Popedaa 
vanhempaa bändiä, mikä olisi toiminnassa 
enää. Pate on vieläkin kuin pikkupoika vaikka 
täytti 60. Se on rokkikukko koko äijä! Mun mie-
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lestä se on rokkikukko ollut syntymästä. Koko 
maine. Ja yleensä popmusiikki on sitä, että kun 
on rokkikukko, on rokkikukko. Sehän sanoi, 
että niin kauan hän soittaa kuin jalat kantaa.

 Laitoksessa kävi aikoinaan kaikki artistit 
keikalla, mitä saatiin kiinni, ja mä oon jo siellä 
nähnyt Patenkin elävänä. Se oli siellä bändinsä 
kanssa esiintymässä. Kaikki meni hakemaan 
sen nimikirjoituksen ja levyt ja kaikki. Mä haas-
tattelin sitä. Mä olin ite ihan pikkupoika siihen 
aikaan. Voitte päätellä, minkälainen kärppä mä 
olin silloin. Tuolilla menin lavalle ja pistin haas-
tattelun käyntiin. Pate oli kiva haastateltava.

 [Kirja-avustajan huomautus: kesken sa-
nelun Kaukon radiosta alkaa soida Pate Mus-
tajärven uusi soololevy 2018, sen avauskappale 
Suuri tulevaisuus.]

 “Suuri tulevaisuus” – kuuskytvuotias 
mies!

 Ehkä tulevaisuus näyttää, pystyykö se 
kaataan haaveet. Ei pysty! Koko elämä on seik-
kailua täys! Jos siihen mennään.

 Mä käyn Tukiyhdistyksen karaokedis-
koissa. Karaoke tuli Suomeen alun perin 1985 
tai 1986. Ensin se tuli Ruotsista. Sitten keksittiin, 
että laajennettiin Suomeen. Ainakin mulle on 
kerrottu näin, mut mä en tiedä sitten. Espoossa 
olen laulanut ekan kerran karaokea. Ensimmäi-
sen biisin vedin Espoossa jossain ravintolassa, 
kun ei kukaan muu uskaltanut aloittaa. Jonkun 
piti aloittaa. Silloinhan jonkun piti aloittaa.
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 Tänne Asuntolaan 1990-luvulla muu-
tettuani karaoke alkoi vetää puoleensa. Tukiyh-
distys alkoi järjestää karaokediskoa. Ne ihmiset 
oli ostaneet karaokevehkeitä ja sitä rataa. Vetäjä 
on vaihtunut aina jossain vaiheessa, mun aikana 
siinä on ollut kolme vetäjää.

 Mä oon käynyt siellä kerran kuukau-
dessa keskiviikkoiltaisin. Jonkun kanssa, jos 
ei avustaja pääse. Menen Asuntolan porukan 
kanssa taksilla. Sinä päivänä menee aina aika 
aika nopeasti, kun odottaa sitä aikaa.

 Moni väitti, että mä en uskalla alkaa 
esiintymään. Mä näytin niille, kuka uskaltaa ja 
kuka ei. Se on sitä, että kun ne luulee, että toi-
nen lähtee esiintymään, niin sitten lähtee toinen 
ja siitä sitten eteenpäin. Silviisin se menee.

Yhdistystuttu: Se jännitti sitä ekaa lauluker-
taa, mut sit lauloi niin hienosti!

Kauko: Muistanko mä ekan biisini siellä? Mua 
hävettää se omatekoinen biisi. Mun piti keksiä 
siihen omat sanat, mä keksin omat sanat, mä ve-
din kato aika paljon omia sanoja siihen, kun mä 
en muistanut oikeita sanoja; vedin päästä, pääs-
tä kaikkien sanoja, mitä niinku pitäisi tehdä. En 
mä muista, mikä biisi se oli, joitain Yön biisejä. 
Ihan alkutekijöissä. En mä enempää muista siitä 
jutusta.
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 Nuorempanahan mä unohdin kaikki 
laulun sanat ja kaikki. Oon mä joskus varasta-
nut sillä show’nkin. Viime kesäleirillläkin tuli 
varastettua show monta kertaa. Mä vain keksin 
jotain. 

 En mä nykyään yleensä varasta show’ta. 
Vain jos on pakko: jos ei tapahdu mitään, ellen 
mä ite mee lavalle ja sano, et show on tämä ja 
show on tänne. Mut ei enää oo pakko sitä har-
rastaa, että sikäli on helppo.

 Mutta nykyäänkin jos pyytävät, voin 
mä keksiä vaikka minkälaisen biisin. Pitää ky-
syä, voinko mennä laulaan oikein vai voiko olla 
omat sanat. Ainakin vähän joutuu sellaseenkin 
puuhaan niitten kanssa. Joskus kun menee pyy-
tään oikeat sanat, niin niitä ei löydy mistään. 
Sitten keksii, että pitää kehittää omat sanat. Ei 
niitä sanoja ookaan missään, pitää keksiä omat 
sanat siihen! Keksin omat sanat myös, jos ei al-
kuperäisissä oo niinku mieleistä sanottavaa. Mä 
oon töissäkin joskus vetänyt aivan uusiks biisiä 
kuin biisiä, siis aivan uusiksi. Välillä mä keksin 
sellasen sanoituksen, ettei kukaan muu pysty 
laulaan sitä.

 Jos pyytävät, voin vetää karaokediskossa 
duetonkin kenen kanssa vain.

 Kyllä mulla vieläkin saattaa olla, että 
tulee noita esiintymiskammoja enkä muista 
sitten yhtään mitään. Onhan sitä vieläkin, että 
uskaltaako sitä ollenkaan mennä lavalle. Riip-
puu tilanteesta. Kelle joukkueelle pitää esittää 
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ja mitä pitää esittää. Sellaseks se menee. Mut 
yleisesti ottaen nykyaikana on helppo mennä 
lavalle ja esittää jokin biisi ja lähteä pois. Ne ei 
vaadi mitään. Julkisuushan tuli mulle tutuk-
si jo niistä videoista silloin nuorena. Siinäkin 
oli se vaara, että menee lukkoon, kun esiintyy. 
Esiintymisjännitys, mitä se on, yleensä sen saa 
jotenkin näyteltyä, pukattua pois. Sen saa kyllä 
pois. Mutta ei pakolla. Ja jos ei ole aikaa, niin en 
mene esittään.

 Käyn mä siellä joskus silleen, että mä en 
laula. Riippuu, vetääkö yhen biisin illassa vai ei 
yhtään biisiä. Se riippuu siitä, millä päällä mä 
oon jotakin tekemässä. Se on yks taiteenlaji se-
kin. Riippuu, millanen #ilis on sillä hetkellä. Ne 
biisit pitäis saada soimaan sillä hetkellä, mutta 
saattaa olla niin paljon porukkaa, ettei kerkee 
laulaan ollenkaan. Jos mä sanon, että ei oo ai-
kaa, niin ei ole aikaa, eikä mua voi pakottaa.

 Mun karaokelauluja ei oo koskaan tal-
lennettu, eikä koskaan tuu mitään julkisuuteen 
toivottavasti.

 Ai bravuureja? Sanon teille: Pate Musta-
järven Ukkometso menee, että läjähtää, esimer-
kiks. Riippuu tilanteesta. Mä en lähde enempää 
eritteleen, koska niitä on paljon. Mikä tahansa 
biisi onnistuu. Jos sanat vain löytyy, niin onnis-
tuu kaikki. Niinku Yönkin biiseistä.

 Eppuihin mä en rupee. Se on vähän 
mollivoittoista koko systeemi. Joku muu saa 
laulaa Eppujen biisit, mä en rupee niitä vetään. 
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Oon mä ehkä joskus, jos ei kukaan muu ole us-
kaltanut laulaa, vetänyt yhden tai kaks niitäkin 
biisejä.

 Keikoilla olen käynyt ihan nuoresta 
asti. Kaikki keikat, mitä oli 1970–1980-luvulla, 
tuli kierrettyä kavereitten kanssa. Niitä on niin 
paljon, että teillä ei aika riitä. Mä oon kulkenut 
ilman vanhempia keikoilla tähän päivään asti. 
Mä en vanhemmilta kysy yleensä mittään. Mä 
päätän itse kaiken. Meidän mutsilta on ihan tur-
ha kysyä, se selittää ummet ja lammet, jos mä 
luotan siihen liikaa. Oon käynyt festarikeikoil-
lakin. Ulkoilmakeikoilla. Milloin missäkin kä-
vin. On tullut käytyä Ankkarockissa ja kaiken 
maailman. Tiettekste, missä se oli? Ankkalam-
mella Korsossa. Ne lopetti sen jonkin rahapu-
lan takia. Nyt on Tikkurilan festarit, samat ve-
täjät vetää sitä. Mut kuinka kauan, sitä ei tiedä 
kukaan. Niillä Tikkurilan festareilla mä en oo 
käynyt kertaakaan, en oo päässyt enkä oo ha-
lunnutkaan mennä sinne. Kaikki muuttuu ja 
jää pois, koska kaikki muuttuu vuosien varrella, 
kaikki muuttuu.

 Pitkäaikaisen avustajankin kanssa olen 
käynyt keikoilla. Viimeisin iso oli se Yön keikka, 
kun se täytti 35 vuotta. Kulttuuritalolla. Haas-
tattelin Yön laulajaa Olli Lindholmia silloin sen 
keikan jälkeen. Kysyin, mistä syystä Yö on läh-
tenyt käyntiin, ja kaikkea muuta. Kysyin, mistä 
syystä se on ottanut siltä Yön entiseltä laulajalta 
mahollisuuden ite laulaa. Yössähän oli alussa 
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kaks laulajaa, mut sehän lopetti se Jussi Hakuli-
nen. Yössä ei ole enää kuin se Olli alkuperäinen, 
kaikki on vaihtunut, kitaristia myöten; se heitti 
kaikki kitaristitkin pellolle viimeisen keikan jäl-
keen, sen Järvenpään-keikan jälkeen.

 Oon mä itekin musiikissa kilpailunha-
luinen. Esimerkiks musatietovisoissa. Mikä on 
Suomen vanhin bändi? Yö on 35 vuotta, Popeda 
40 ja Eppujen tilanne sama. Voin sanoa, että se 
vanhin bändi on toiminut yli sata vuotta aina-
kin.

Kirja-avustaja: Dallapé?

Kauko: Kyllä! Dallapé! Mut siinä on vaihtunut 
laulaja ainakin sata kertaa niiden sadan vuoden 
aikana. 

 Voisko Patenkin korvata? Ehkä sen lapset.

 Sitä ei tiedä, mihin tää elämä heittelee. 
Onhan se Yön Ollikin jo yli viidenkymmenen. 
Siitä on julkaistu elämäkerta jo siitäkin ukosta. 
En aio ostaa sitä kirjaa.

 Viime karaokediskossa joku kysyi mul-
ta, että mikä on laulamisen tarkoitus. Mä sa-
noin vaan, et en minä tiedä, mikä sen tarkoitus 
on. Pistää kaikki ihmiset yhteen? En tiedä; eri 
paikoissa on eri tarkoitus. Hetkinen, oisko niin, 
että tarkoitus on viihdyttää? Viihteellinen – vai 
onko se? En minä tiiä, mikä sen tarkoitus on. 
Mikä se on, karaoken tarkoitus. Vetää kaikki 
porukat yhteen.
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 Niin kauan kuin mä jaksan karaokessa 
käydä, niin niin kauan minä käyn.

 Täällä Asuntolassa mä en halua laulaa. 
Sitä paitsi en mä kotipuolella, en mä ikinä vedä 
semmosta. Töissä joskus, kun toiset vetää, niin 
mä meen niiden mukaan siihen biisiin, mutta 
se voi olla, että töissä on muutenkin vähän eri 
juttu kuin vapaa-ajalla. En tiiä sitten, mitä mä 
tolla tarkoitan.

 Mitä teille tulee mieleen sanasta, il-
mauksesta, teatteri? Mä oon harrastanut sitä-
kin. Laitoksessa kävi semmonen teatterikou-
lun opettaja opettamassa meitä näyttelemään. 
Ammattinäyttelijä kävi opettamassa, mitä on 
näytelmän tekeminen. Kouluaikana täytyi näy-
tellä kaikki. Mä olin näytelmäkerhossa mukana 
ja pystyisin vieläkin tekeen minkälaisen jutun 
vain.

 Pitäiskö mun kertoo yks sellainen juttu, 
joka on aika raju ollut silloin? Yks sanoi, että 
mun pitäis tehdä näytelmä meidän koulupäi-
västä. Mä sanoin: “Tee ite, mä en rupee kirjaili-
jaks.”

 Jos mä sille päälle sattuisin, niin mun pi-
täis kirjoittaa näytelmä, kun se on niin rankkaa, 
ja keksiä ihmisten aiheita ja keksiä niille nimet 
ja paikat ja niin edelleen.

 Tein mä töihin joulunäytelmän. Se jut-
tu lähti siitä, kun yks ohjaaja sanoi mulle, että 
tees yks näytelmä. Mä sanoin, et minkälainen.  
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Hänellä oli yks näytelmän pohja melkein kir-
joitettuna. Me lisättiin henkilönnimet sinne, ja 
se siitä. Keskellä työaamua kehitettiin. Meidän 
johtaja pantiin näyttelemään joulupukkia, muu 
henkilökunta tonttuja tai joitain.

 Sen joulunäytelmän idea oli siinä, et jou-
lua ei tule ollenkaan. Mun piti kehittää se niinku 
keskelle kesää. Kuumaa kesäpäivää. Meidän piti 
talvi heittää keskelle kesää, kuvitella saavamme 
lunta jonain kuumana kesäpäivänä, oikeasti. Se 
tapahtui mettässä melkein koko homma. Mä 
laitoin siihen ketun ja hirven ja kaiken maail-
man juttua, mutta mutta, kuinka ollakaan, siitä 
tuli sellanen sekalainen seurakunta, että hirvit-
tää vieläkin. 

 Se oli aika rankkaa tekstiä. Osa niistä 
oli tosiaan metsän eläimiä ja kaiken maailman 
sekaisin. Sekasorron partaalla. Joutui näyttele-
mään kesää ja talvea, kun mä menin ja sekoitin 
joulun ja kesän sekaisin. Ne joutui välillä vaih-
taan vaatteita keskellä.

 Mä sairastuin sit loppujen lopuks ite 
enkä voinut lähteä ensinäytökseen mukaan. Sen 
takia ne joutui ottamaan videon käyttöönsä ja 
näyttään mulle sen jälkeenpäin.

Päivätoiminnan ohjaajat: 

Se oli tosi haastavaa, piti opetella vuorosanoja, 
jouduttiin ihan näyttelemään, ja sitten hän to-
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siaankaan ei ollut itse edes paikalla katsomassa 
lopputulosta.

Mä muistan jo ennen tota, et se halus jotain 
näytelmää kirjoittaa.

Kakehan teki joskus nuorempana myös eloku-
vakäsikirjoituksia. Se kävi siellä Tampereen elo-
kuvajuhlilla. 

Ja me tehtiin joskus päivätoiminnassa omaa leh-
teä, ja Kake tuli siihen aina kertomaan tarinoita. 
Se oli tosi hauska se oma lehtiprojekti. Oliks se 
vähän Kaken ideakin.

Kauko: Jos ei ne ens jouluks pyydä joulunäy-
telmää, mä teen silti!

 Joulunaikahan on muuten sitä, että 
kaikki huutaa joululauluja. 

 Pahaa pelkään, että työpaikan joulujuh-
lassa joudun pukiks tai tontuks. Ei se mitään, 
mutta mä en osaa olla joulupukkina. Nehän os-
taa itse ne joululahjat! Ne petkuttaa nykyajan 
nuorisoo!

 Vielä yks viihteen laji, mitä mä seuraan, 
on urheilu. Mä oon oikeastaan jopa urheiluhul-
lu. Kaikki menee. Kaikki menee! Menee hiih-
dosta uintiin, käsipallosta uppopalloon, kaikki 
menee, mitä löytyy. Paitsi että yks laji ei mene, 
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mä oon kokeillut sitä itse, urheilu pyörätuolin 
kanssa. Se on sitä, että kestääkö pyörätuoli vai 
eikö kestä, kun lähtee laskeen mäkiä. Ei se kestä 
kuin päivän. Ei se kestä, jos mä lasken esimer-
kiks tosta liittymästä tonne mäkeen, se ei kestä 
kuin päivän, se on sitä.

 Mä oon yöllä syntynyt. Oon ollut yö-
eläjä koko elämäni. Mä oon semmonen. Kukun 
kahteentoista. Aina kahteentoista. Sitten alkaa 
uus elämä yöllä. Voitte kuvitella, mitä mä sil-
loin teen: katon telkkaria yömyöhään urheilun  
parissa. 

 Töissä pitäis kuitenkin olla pirteänä.
Olympialaiset on kerran neljässä vuodessa, 
mutta jääkiekkoa on joka hemmetin vuosi. Kun 
päästään NHL:stä, niin sit alkaa MM-kisat. En 
tiiä, mitä sitten tapahtuu. Että minkä on muu-
tuttava. Onkse muututtava mutu-tuntumalla 
vai miten. Jollekullehan sanottiin, et ota töistä 
urheilulomaa. Mä sanoin, et ehei, en mä tarvi, 
en mä oo niin poikki enkä niin hullu. 

 Mun suunnitelma urheilussa on muu-
tenkin vain kattoo, et miten menee, eikä pilata 
työpäivää eikä mitään päivää urheilulla. Yleises-
ti tarkastelen, missä kunnossa ne urheilijat on. 
Se on aivan eri juttu, miten suomalaiset pärjää. 
Mä epäilen, ettei pärjää mitenkään. Siis ne on 
ihan ulalla. Kunto on nyt korkealla, mutta epäi-
len, että sitten rupee meneen alamäkee, kun pi-
täis mennä ylämäkee.
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 Joskus oon miettinyt sitäkin, että missä 
kunnossa suomalaiset ois sitten, jos ite ois vetä-
nyt jonkin maratonin tosta. Silloin nuorempa-
na, hähä.

 Jääkiekkohullu oon ollut jo nuoresta. 
Pelasin kaikkia jääkiekkopelejä ja telkkarista 
katoin jääkiekkoa jo silloin. Olikohan se mun 
isoveli, joka veti mut jääkiekkoon mukaan. Oon 
sen takia jääkiekkohullu vieläkin.

 Mulla tavallaan ei ole pysyvää suosikki-
joukkuetta ollenkaan, koska kaverit on HIFK:n 
puolella ja vetää sitä porukkaa ja mun pitää 
mennä niitten mukaan, ja sitten toisaalta katel-
laan aika paljon KHL-liigaa koneelta ja ne on 
entisiä Jokereiden kannattajia kaikki. 

 Jokereiden matseissa mä käyn. Mä en 
ikinä ole käynyt HIFK:n hallissa, siellä kylmässä 
hallissa. Se on kylmempi halli, koska siellä pitää 
olla takki päällä kaiken aikaa, kun niillä ei oo 
varaa lämmittää. Kaverit on sanoneet, et se on 
hirveen hyvä halli. En silti mene. Mä en luota 
siihen kylmähalliin! Saa ittensä kipeeks, jos me-
nee kylmään halliin.

 Onhan sitä nykyään lämpimämmät tal-
vet. On se tekolumikin aikamoista kattomista, 
kun keskellä on se ura mutta muualla ei ole lun-
ta ollenkaan. Tykkilunta, tykkilunta joka pai-
kassa. Paitsi Lapissa, missä on kunnon lumet.

 En mä oikeastaan tiedä, mitä mä tosta 
urheilusta enempää sanoisin, koska se oli sen 
pituinen. Katon mä yökukkuessani muutakin 
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kuin urheilua, kaiken, mitä toi kortti nyt lä-
hettää mulle. Katoin yhen Uuno-elokuvankin 
eilen. Uuno armeijassa. Se ei oikein ollut min-
käänlainen. Ois voinut paremminkin näytellä. 
Ja mä en usko, että siinä voitiin oikeita panoksia 
käyttää.

 Onhan niitä le&a-DVD:itä. Tossahan 
noita pyörii vaikka mitä. En tiedä, niitä tulee ja 
menee. Ihan uusia ei ole vielä tullutkaan mark-
kinoille. On mulla kaikki le&at, mitä pitäiskin 
olla, ja oon niin paljon käyny le&oja kattoon 
elokuvateattereissakin, etten muista itekään.

 Katotaan sitten, kun mä oon eläkkeellä, 
että missä mä oon. Kehtaanko mä enää tehdä 
mitään. Haaveena ois kyllä, että jokin taide-
keskus tai jokin savityöhomma tai pitäisi liittyä 
musiikkiin tai johonkin kirjaprojektiin. Mut se-
kin riippuu siitä, missä mä oon ja mitä mä teen.

 Ehkä jos joku lähtee mukaan, niin voin 
mä lähteä matkoillekin. Mut se on taas rahasta 
kiinni. Kannattaako sitä enää lähtee. Tästä noin 
1500 kilometrin päähän. Lentää. Mihin mä me-
nisin, jos 1500 kilometriä eteenpäin lentäisin, 
haa! Montako maata pitäis kiertää?! 

 Monta maatahan pitäisi kiertää, mut 
kun rahat loppuu kesken, ei voi kiertää. Kuka 
semmosen reitin mulle tekis? Kuka semmosen 
reitin lähtis heittään mun kanssa? Monta maata 
pitäis kiertää Suomen lisäksi, missä ei vammai-
set oo koskaan käyneetkään. Lähteä esimerkiksi 
Islannista ylöspäin! 
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 Ennenhän sitä oli haaveena kiertää 
monta maata, mutta ei, ei ole valtaa eikä ai-
kaa. Tällä hetkellä mulla ei ole aikaa. On passi 
voimassa, mutta ei. Ne on haaveita vain, mutta 
niistä ei koskaan voi toteuttaa puoliakaan. Tus-
kin tulee eteen.

 Toisaalta jos mulla ois joskus enemmän 
rahaa, vois lähteä käymään Jenkeissä. Ensin Pa-
riisi, sitten Jenkkeihin. Espanjaan ja Espanjan 
kautta Tokioon. Tokion kautta ehkä –. Se on vä-
hän kakspiippuinen asia, mistä maasta aloittaa. 
Mutta se on rahasta kiinni. Ja avustajasta kiinni. 
Ehkä joskus. Tulevaisuus näyttää.

 Oonhan mä lentänyt aiemminkin. La-
pissakin käynyt, tosin se oli vain viiden päivän 
leiriloma. Se oli joskus monta vuotta sitten. Mut 
lentäen.

 Kunhan sais joskus kunnon kreikkalai-
sen ruoan. Oon haaveillut aina, että sais. Mutta 
ei saa, se on mentävä paikan päälle Kreikkaan 
kattoon. Mutta ei se oo niin ajankohtainen, ja 
onhan Vantaan Jumbossakin kreikkalainen ra-
vintola.

 Oottekste käyneet etanoita syömässä? 
Mä oon. Helsingissä etanaravintolassa. Tuomio 
on se, et mä oon kokeilunhaluinen tyyppi. Hy-
viä ne oli. Ja oikeestaan kun se etana on rasvassa 
paistettuna, niin se on hyvä tyyppi.

 Mulla on niin paljon haaveita. Tää kirja 
oli vain yks haave. Mulla on niin paljon haavei-
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ta, etten ikinä tuu selvittämään, mitä seuraavaks 
tulee mieleen. Ehkä mun pitäis levyttää seuraa-
vaksi, mut mä en tiedä, mitä mun pitäis levyt-
tää seuraavaksi. Ja perustaa bändi. Jos perustais 
jonkun, en tiiä, tää on haave vain, ei tää koskaan 
toteudu. Tai sitten – en tiedä. En tiedä, mitä tu-
lee tapahtumaan kymmenen vuoden päästä, 
koska haaveet on niin korkeat. Yks haave oli 
tämä kirja, mut kun toisia haaveita jo miettii!

 En tiedä, mitä tulee, mitä tulevaisuus 
tuo tullessaan. Ehkä tuo, ehkä vie. Ehkä tuo ja 
vie oikeeseen paikkaan. Ehkä mä muutan muu-
hun maahan kokonaan. Lämmin maa. Se on 
pitkä haave.

 Tuskin kuolen koskaan. Minä elän 500 
vuotta ainakin. Ainakin yli 100-vuotiaaksi. Kat-
too sitten, mitä tapahtuu. Jos elämää riittää, 
niin ainakin 120-vuotiaaksi pitäis elää. En oo 
menossa tuonpuoleiseen! Mun elämä kulkee 
omaan tahtiin.
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Kaukon vanhoissa koulutodistuksissa on 

erityisen hyvä numero näissä:

käytös

oikeustieto

Kaukon koulu-, kurssi- ja työtodistusten 

perusteella hän on tällainen ihminen:

ahkera

tunnollinen

elämänmyönteinen

sosiaalinen

innokas

iloinen

itsenäinen

sopeutuvainen

laaja yleistietous

valoisa elämänkatsomus

vahva kuvallinen ilmaisu

hyvä värisilmä

tulee hyvin toimeen ryhmässä

keskittyy hyvin

osaa toimia tilanteen mukaan

on innostunut oppimaan uusia asioita

on hyvää seuraa
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6 “MILL AINEN MIES 
KAUKO ON? ”

Minkälaisen jutun te haluatte, että mä posautan 
tähän loppuun, keskirankan vai rankan? Siel-
lä saattaa olla lukijoissa sellaisiakin tapauksia, 
jotka haluisi tietää enemmänkin, mut mä oon 
semmonen salaperäinen ukko, et mä en anna 
kaikkea julki! 

 Mä voin olla satelliitti omalla kannal-
la. Olin aika satelliitti, kun piti muistaa kaikki 
vanhat jutut. Tämä kirja on ollut syväluotainen 
homma.

 Mä pystyn kyllä heittään tarinan kuin 
tarinan, mut nyt mä oon ollut ihan asian kan-
nalla, että vaikka tarinaa on sieltä sun täältä, 
tässä kirjassa on pysytty asiassa.

Kaukon äiti: Kun Kauko puhuu jotakin, ota 
puolet pois ja siitä viel puolet, niin olet lähem-
pänä totuutta.

Kauko: Muiden mielestä mä en oikeasti puhu 
ohi suun. Mutsi kerran sanoi mulle, ettei mul-
la oo mitään sananvaltaa. Mä sanoin, et onhan. 
Se siitä ja sen kestävyydestä, kun se väitti vähän 
vastaan. On mulla sananvalta. Lukekoon tästä 
kirjasta, mitä haluaa lukea.
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Muut sukulaiset:

Hyvä heppuhan Kauko on ja vielä järjissään, et 
ei mitään.

Mitä mä muistan, niin kyl mun täytyy sanoa, 
että se oli pienenä jo mukava, ja vaikka mua jän-
nitti, et kuin paljon se laitosaika on sitä muutta-
nut, niin on se hyvä, ettei se oo ton enempää 
muuttunut.

Kauko on kiva tyyppi, ja se on reilu ihmisiä 
kohtaan.

Mä oon tuntenut Kaukon nyt jo melkein nelkyt 
vuotta. Alussa mua pelotti, kun en ollut ennen 
tutustunut ihmisiin, joilla on jokin vamma, mut 
sit kun oppi tunteen, niin se on ihan saman-
lainen kuin sen veljet. Se vähän pyöritää niitä 
veljiään. Tosi hyvä tyyppi, jonka kanssa tulee 
juttuun. Sen luona on ollut alusta saakka kiva 
käydä, ja on kiva, et Kauko on aina käynyt meil-
lä meidän perhejuhlissa.

Kun mut vietiin ekaa kertaa tapaamaan Kaukoa, 
se oli Laitoksessa, ja sen mä muistan, et se oli 
kauheen kovaääninen niinku nytkin. Hyvin me 
tultiin heti juttuun, ei se aikaillut.
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Kauko on meidän setä. Se on mukava ja tosi 
yritteliäs.

Tosi myönteinen kuva meillä on siitä, varsinkin 
Asuntolasta, kun me lapsena ollaan siellä pihal-
la leikitty kaikkee.

Yhdistystutut: 

Positiivinen on ensimmäinen asia.  Iloiset sil-
mät, välkkyvä katse.  Vetovoimainen ihminen, 
jonka huomaa, nimenomaan silmät ja katseen. 
Korrekti herrasmies, jolla on älykkyyttä ja posi-
tiivisuutta katseessa.

Kauko on ihana, charmikas, huumorintajuinen, 
symppis kaveri. Mulla on CP-vammainen veli, 
joka on Kaukon vanha kaveri jo sieltä Laitoksen 
ajoilta.

Uittaja: Me tehdään Kaukon kanssa allaste-
rapiaa. Ollaan tunnettu tosi kauan, kymmeniä 
vuosia. Alkuun mä olin kaupungilla ja me ol-
tiin yhteydessä tuoliasioissa, apuvälineasioissa. 
Mä en nyt muista, milloin me alettiin ne uinnit. 
Ekassa hallissa ei ollut hissiä, me mentiin ma-
tolla. Sit me käytiin hallissa, jossa oli hissi, ja sit 
kun se meni kiinni, me mentiin toiseen hissil-
liseen, jossa Kake ekan kerran elämässään pääs 
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kokeilemaan myös poreita ja sinne se halus sit 
jäädä. 

 Kauko tekee aina, vaikka se välillä on, 
et “en tee mitään”, mut aina se kuitenkin tekee 
kaikki hyvin ja onneksi aina ilmoittaa, jos on ki-
puja tai sattuu johonkin. Mä aina sanon, et ker-
ro vaan, mitä tehdään, et se ois hänen parhaak-
sensa. Me yritetään aina miettiä, mikä parantais 
sen oloa.

 Meil sujuu se, on kivaa, koska Kauko 
on huumorimies. Joskus sitä pitää vähän muis-
tutella siellä altaalla; se unohtaa, vaikka tietää. 
Mut aina se tekee, vaikka huumorimielellä sa-
nois, ettei tee.  

 Kylmäaltaaseen se ei halua mennä, mut 
jos menis, tarvis jonkun toisen ihmisen, koska 
en mene minäkään.

 Ainahan Kauko on ollut tommoinen 
yhtä iloinen, suorapuheinen mies.

Fysioterapeutti: Siitä on jo parikymmentä 
vuotta, kun tutustuttiin, ja alkuun ehkä tieten-
kin Kauko oli vähän jännittynyt, et selvästi uu-
det tilanteet jännittää. Tässä fysioterapiassa tu-
lee ilmi, jos on jännittynyt. Siksi on hyvä, et on 
ollut sama jumppari vuodesta toiseen. Alkuun, 
kun oli sijaisia, se oli hankalaa. Et mä oon ol-
lut aina mukana, kun on ollut uusia laitteita tai 
muuta. Heti huomaa, jos on uusi ihminen.

 Oikein mukava tyyppi Kauko on tieten-
kin, se ensimmäisenä tulee mieleen. Ainakin 
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täällä on hyvin positiivinen ja vaikuttaa aika 
sosiaaliselta. Odotushuoneessakin alkaa juttele-
maan muiden kanssa.

 Enemmän ehkä kollega on hoitanut 
nämä ra!aavammat jutut. Kun me ollaan tossa 
jumppavälikössä, niin kollegani aina pelästyttää 
Kaukon. Se alkoi vahingossa, mutta siitä on tul-
lut kepponen. Ne on semmoisia hauskoja juttu-
ja. Se on täällä traditioksi muodostunut.

 Meillä on täällä mennyt kaikki aina mal-
lilleen.

 Se mulle on jäänyt mieleen, kun Kauko 
pyys mut 50-vuotissyntymäpäivilleen.

 Kun ollaan näin kauan tunnettu ja tun-
nen Asuntolan henkilökuntaa ja siellä käynyt-
kin olen, olen kuullut juttuja, että Kauko joskus 
hermostuu. Mut täällä ei.

 Mulla on käsitys, että Kauko tulee tänne 
mielellään. Tuntuu, ettei ole koskaan huonolla 
päällä, kun tulee tänne. Ehkä se sanotaan, että 
se spastisuuslääkitys, mitä tohon jännitykseen 
söi ja syö edelleen, niin se oli vähän pielessä 
aluksi, tuntui, että se nukkui jumpan läpi tai oli 
tosi jännittynyt. Mut nyt on mennyt kymmenen 
vuotta hyvin. Tunnen, et se luottaa muhun. Ja 
Kauko käy tässä kerran kuussa kuumakivihie-
ronnassakin, maksaa itse.

 Että ei ole muuta kuin positiivista sa-
nottavaa Kaukosta. Se on täällä ollut niin esi-
merkillinen ja aina tekee, mitä pyydetään. Se on 
aina yrittänyt kaikki, mitä pystyy. 
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 Sen verran voin tähän vielä lisätä, että 
on tärkeää, että Kauko luottaa ja tuntee ihmiset, 
ettei jännitä, niin se oli kyl tosi rohkee, kun lähti 
sinne Tilapäisasuntolaan. Se lähtee, mihin pitää, 
ja sopeutuu, vaikka yleensä onkin sellainen jän-
nittäjätyyppi.

Asuntolaohjaajat: 

Me ollaan Kaukon kanssa tunnettu pitkään, mä 
tunnen sen perhettäkin. Sanotaanko silleen, et 
se on vivahteikas persoona. Totuus on se, et kyl 
mä ainakin oon sen kans toimeen tullut.

 Meillä on Kaukon kans sellainen juttu, 
et siis eihän Kauko millään lailla epänormaali 
ole siinä mieles, et ei meilläkään oo kaikki päi-
vät samanlaisia. Joskus on kipuja, joskus maa-
ilma ottaa päähän, niinhän se ottaa meilläkin. 
Yleensähän ajatellaan, et kehitysvammaisten ih-
misten kanssa ollaan tietyllä tavalla, mut hänen 
kanssa voi olla miten vain. Huumorilla pärjää 
Kaukon kanssa, ja meillä on sellainen yhteinen 
huumori, et ei oo pitkävihaisuutta. Minä koen, 
et hän on niinku muutkin ihmiset, jos ei nyt 
noita jalkoja oo, niin ehkä se pää parantaa sen-
kin. 

 Ne on ihan harvoin, kun Kauko on suut-
tunut, mut se on ollut ihan tollanen ihmejuttu, 
ja me pystytään puhuun asiat ja keskustellaan ja 
paljon ollaankin, ettei tuu väärinkäsityksiä. 
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 Myönteinen ihminen, tykkää olla omien 
koneittensa ja värkkiensä kanssa, ja välillä kuul-
kaa sieltä huoneesta alkaa kuulua räminää, kun 
se muuttaa järjestystä. Alle 50-vuotiaana oli sel-
laisia kauheita ruuvausjuttuja, kun se laittoi tuo-
liaan. Siis me ohjajaat ei tiedetty yhtään, missä 
on menty; ruuvit oli tuolleen ja tälleen ja ruu-
vattu takas ihan ihme päin. Kaukon asento on 
sellainen, et on vaikea löytää tuolia, jossa olla. 
Ja selkäkivut tietysti, joskus vaikeempia, joskus 
helpompia.

Kauko on nuoresta saakka ollut seurallinen ja 
kova juttelemaan, se paljon kyselee ja juttelee. 
Se on luonteeltaan sellainen, et se tulee hyvin 
juttuun ihmisten kanssa. Semmoinen rento 
tyyppi. Ja sehän suunnitteli tätä kirjaa mieles-
sään jo silloin nuorena. Yritteliäs mies.

Kymmenen vuotta ollaan tunnettu Kaukon 
kanssa. Niiden kymmenen vuoden aikana se 
on oppinut uusia taitoja ja tuomaan vielä enem-
män omaa mielipidettä esille ja avunpyyntöä. Se 
on välillä vähän arka pyytään apua. 

 Mun mielestä me on ainakin voitu koko 
ajan jutella siitä, mitä tapahtuu, ja se on tuonut 
sitä, et miten sitä voi auttaa, ja kertonut aika 
avoimesti itestään mulle, mikä on aika kiva. 

 Me ollaan puhuttu sosiaalisista tilanteis-
ta, et ne ei oo sille aina helppoja, jos on monta 
ihmistä ympärillä. 
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 Semmoinen muutos on tullut ehkä mei-
dän työtavankin muutoksen myötä, et kun tuli 
tää yksilökeskeisyys, Kaukoakin on koetettu 
saada enemmän aktiviiseksi tässä arjessa. Pu-
huttiin, et se oli sille outoa, et sille ei tullutkaan 
se aamupuuro tai aamuleipä eteen kello 7.15. 
Tulikin valintoja. Ja sitä se on joutunut viime 
vuosina vähän käsittelemään. Se on ollut asen-
nemuutos myös sillä. 

 En tiedä, onko se ite huomannut, mut 
miehistä tai henkistä kasvua on tullut, esimer-
kiksi sen kiukunpuuskat ei oo enää niin pahoja, 
ei oo ollut enää moneen vuoteen kirjoituksia 
niistä.

 Siitä me ollaan sen kanssa puhuttu, et 
semmoinen itsestä huolehtiminen olis hyvä. Et 
se säästelis voimiaan. Ja eläis päivä kerrallaan, 
ettei suunnittele kymmenen vuoden päähän ja 
elä jo sitä. Eilen oli ihanaa, kun sillä oli selän-
hoito, se lepuutti. Sen pitäis osata tuoda julki 
näitä, ettei aja itteensä piippuun.

 Huumori on ollut meillä kahdella, et sil-
lä ollaan päästy eteenpäin. Kaukon vitsit, eiku 
Kaukon kootut selityksethän se seuraava kirja 
olikin, et miksi se ei halua tehä jotain asiaa.

Mun ensimmäinen mielikuva Kaukosta on, kun 
mä aikoinaan olin yhessä toisessa paikassa ha-
kemassa ja viemässä asiakkaita taksikuljetuksel-
la, niin aina kun mä näin siellä Kaukon, se hy-
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myili niin kauniisti, se pisti silmään. Eri juhlissa 
ja muissa aina nähtiin. Samoissa ympyröissä ol-
tiin. Ja vaikkei me oltu sen enempää tekemisis-
sä, niin silloin kun mä tulin tänne töihin, meillä 
alkoi heti synkkaan hyvin.

Ollaan tunnettu nyt muutama kuukausi. Kauko 
on tosi helposti lähestyttävä ja hyvän huumo-
rintajun omaava.

Asuntolanaapurit: 

Mä olen tuntenut Kaukon aikaisemminkin. Me 
käytiin samalla klubilla, ja mä kävin täällä ky-
lässä, ennen kuin mä tänne muutin. 

 Mä en yhtään tunne pahempana, mä 
olen yrittänyt aina olla sovitteleva. Kauko on 
kiva, kyllä mä oon sen kanssa tullut aina jut-
tuun, se on aina kiltti ja kiva, huumorintajuinen 
ja kiva. Hyvin me ollaan tultu toimeen Kaukon 
kanssa. 

 Sitten mä oon aina tarjonnut Kaukolle 
apua sen huoneessa ja keittiössä. Oli kiva katsoa 
sen kanssa Jokereiden matsi tossa syksyllä! Ol-
laan käyty retkillä ja diskoissa. Risteilylle tekis 
mieli, muttei ole nyt järjestynyt se.

Kauko on hyvä poika.
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Kauko on semmoinen, et jos mä autan sitä, se 
on välillä äksy ja huutelee mulle. Se aina sanoo 
mulle, et “sä et oo mikään ohjaaja”. Kun se kysyy 
multa, mä näytän taulua.    

 Mut sit se ostaa mulle pullaa.

Tilapäisasuntolan ohjaajat: 

Ihan ensimmäiseksi Kaukosta paistaa läpi se 
huumorintaju. Se on ihan hervoton mies, se 
ymmärtää tosi hyvin sellaista vähän oudom-
paakin huumoria. Se on jonkin verran kertonut 
siitä sen historiasta ja menneisyydestä, ja siellä 
on niitä kipeitäkin muistoja, mut silti se ei oo 
katkera.

 Kauko on joustava, tosi vaatimaton. Ol-
laan mietitty, millä sais sen vaatimaan jotakin. 
“Jos tuoremehua välillä sais.” Se on tottunut, että 
ottaa vain sen, mitä annetaan, ei mitään osaa 
vaatia. Osoittanut olevansa vaatimaton mies. 

 Se on niin positiivinen, mä ihmettelin, 
et se on niin positiivinen. Mietin, osasikohan se 
pienenä Laitoksessa edes kuvitella, että elämä 
olisi joskus tällaista. Nyt on eri aika, se on nyt 
eri mies, aikuinen mies.

 Huumorintajuinen, ihana tyyppi – kyllä 
me se täällä pidettäis. Siitä huomaa, että se tulee 
ihan kaikkien ihmisten kanssa toimeen. Kaik-
kien! Täälläkin porukka vaihtuu parin päivän 
välein, tää on kuin juna-asema.
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 Mut siihen mä kyl kannustan sitä, et sen 
pitää vain sanoa, miten asiat on, eikä nauraa, 
kun me tehdään väärin. Täällä ei ole sen apuvä-
lineitä, me joudutaan vähän luovasti soveltaan. 

 Huumorintajuinen, positiivinen ja ää-
rettömän vaatimaton mies!

Kauko on tosi mukava ja iloinen. Tosi #ksu-
kin se on. Mukava sen kanssa on ollut jutella, 
et täällä on ollut vähän tällaista erilaista tarinaa 
kuin tavallisesti. 

 Se on aika silleen sopeutuvainen. Aika 
rohkeesti se tuli tänne Tilapäisasuntolaan, niin-
ku lomalle.

Päivätoiminnan johtaja: Mietin, et miten 
mä oon Kaken ihan alun perin tavannut. Ajal-
lisesti mennään tonne 17 vuoden taakse. Olin 
päivätoiminnan ohjaaja vaikeasti rajoitteisten 
ryhmässä. Kake ei ollut mun ryhmässä, mut 
hän mielellään tuli meidän ryhmään vieraile-
vaks tähdeksi. Hän toi puhetta puhumattomille.

Päivätoimintaryhmän ohjaaja: Kakesta 
on paljon hyviä muistoja. Hän on hyvä seura-
mies, ja se on kiva, kun yhdessä vitsaillaan ja 
hän on aina tilanteen tasalla kaikissa asioissa. 
Meillä ei ole ollut erimielisyyksiä, ei olla kos-
kaan tapeltu. Hyvässä hengessä ollaan tehty töi-
tä yhdessä. Hän on semmoinen ihminen, joka 
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tulee toimeen ja suvaitsee toisia ihmisiä. Ka-
ken kanssa on saanut keskustella poliittisista ja 
muista aiheista, sillä Kake seuraa aikaansa. 

 Ja se on tottelevainen. Sen kanssa voi 
neuvotella, ja se ymmärtää.

Kauko: Mitähän mieltä mä oon tosta väittä-
mästä. Mä annan töissä liian hyvä   kuvan. Mä 
osaan näytellä. Kotona mä lennän kuin leppä-
kerttu!

Päivätoimintaryhmän ohjaaja: Ainakin 
mä oon pystynyt aina neuvottelemaan Kaukon 
kanssa. 

 Alkaako tuo kirja sellaisesta, et Kake oli 
aivan pieni ja söi tuttia?

Kauko: Eiku vuodesta 1996. Mä oon ollut 
5-vuotias.

Päivätoimintaryhmän ohjaaja: Kivointa 
Kakesta on seisomalaite, haluis olla siinä koko 
ajan... Nyt mä vähän hupsutan. 

 Hei nythän mulla on yks tosi hyvä jut-
tu! Mehän ollaan oltu keikalla! Siellä oli neljä 
muutakin. Me mentiin siis Helsingissä Kallion 
Lepakkomieheen. Me mentiin ajoramppia takaa 
sisään ja sama takaskinpäin, mä en tajua, miks se 
takahuone on tehty silleen. Kakella on pitkä tuo-
li, me huudettiin vaan, et siirtäkää tätä sohvaa.
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 Me oltiin siel puoleen yöhön. Siellä oli 
neljä bändiä. Pääesiintyjä oli Pertti Kurikan Ni-
mipäivät, ja kaikki muutkin oli punkbändejä. 
Oltiin sovittu, et ihan hirveen montaa drinkkiä 
ei juoda, et kaikki pääsee takas koteihinsa. Tak-
sit tuli kaheltatoista. 

 Kake oli iloinen siitä, kun pääs. Sen piti 
olla aika viimeisiä Pertti Kurikan Nimipäivät 
-keikkoja, sen piti olla tämmöinen viimeinen 
klubikeikka. Ja se oli perjantai, et sai Kakekin 
seuraavana päivänä nukkua vähän pitempään.

Muut päivätoiminnan ohjaajat: 

Kaukolla on hyvä työmoraali, ja se on sinnikäs 
ja innostunut monista työtehtävistä. Ei oikeas-
taan kieltäydy kyllä mistään. Sitten mun mieles-
tä hyvä työkaveri, tulee toimeen kaikkien kans-
sa. No ainakin niinku mun mielestä Kauko on 
kädentaitoinen, semmonen, joka tykkää tehdä 
käsillä. Kakella on hyvä huumorintaju. Joustava, 
tosi joustava, et jos tulee töissä muutoksia, niin 
sopeutuu hyvin.

Kake hoitaa työnsä loppuun ja on oikeasti aika 
innokas. Ryhtyy innokkaasti hommiin ja kuun-
telee tarkkaan ja haluaa tehdä paljon töitä.

 Hirveen huumorintajuinen, kohtelias, 
kiltti. Vähän semmoinen vitsiniekka kaiken li-
säks, sekin vielä. Kohtelias aina, auttavainen, 
hirveän huumorintajuinen. 
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Kauko on hirveen innokas. Hirveen innokas ja 
ahkera. Hyvin motivoitunut. Mielellään tekee 
kaikenlaisia asioita ja kokeilee uusia asioita, 
harvoin kuuluu semmoista, että ei. Semmoinen 
hyvin pidetty mies hän on täällä.

Se on semmoinen vitsiniekka, ja se tykkää tehä 
töitä. 

 Sit on joitain töitä, joita se ei halua tehä, 
kuten seisomatelineessä seisominen, mikä olis 
sille itelle tärkeää. Siinä kohtaa se keksii kaikkia 
selityksiä. 

 Se on aika hyvä ajaan sen tuolilla. Se 
kertoi, mitä se maksaa, jos mä hajotan sen tuo-
lin, 60 000 euroa. 

 Se on hauska tyyppi ja tarkkailee aika 
paljon asioita ja miettii. Pilke silmäkulmassa. 

 Se on tehnyt hyviä pohdintoja, et mitä 
on toiminta täällä.

Silloin kun mä tulin töihin, mä olin ekoja päi-
viä, niin Kauko oli eka, joka mulle tuli jutteleen. 
Mä sain Kaukosta hauskan ja #ksun kuvan. Se 
kävi mun liikuntaryhmässä. 

 Meillä vitsit lentää. Kake ei koskaan 
murjota. Meillä on vähän sellainen samanlai-
nen huumori. 

 Mä muistan ihan niitä ekoja aikoja, kun 
se jo puhui, et pitäis tehdä kirja. Sillä on aika vä-
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rikäs historia, mut se on aika tyytyväinen. Se on 
paljon aina niistä sen veljistä kertonut, se mulle 
on jäänyt mieleen. Se on aina kertonut niistä, et 
ne on sille tärkeitä.

En mä oo koskaan nähnyt sitä pahalla päällä, 
eikä me olla koskaan tapeltu, kun se on sem-
moinen huumorintajuinen, et sen kanssa pärjää 
huumorilla. On se kertonut niitä kakarajuttuja, 
se on ollut aika vilpertti. Vaikee siitä on mitään 
negatiivista sanoa. Silloin kun on kovat kivut, se 
on vähän hiljaisempi kaveri. Se mitä mä tiedän, 
et mistä Kake ei yhtään tykkää, on seisomateli-
ne. Et sen jos ohjaaja ois unohtanut, se ois ollut 
onnellinen, mut kun se on aina muistettu.

Mä mietin, et riidellääks me koskaan. Ei me 
kyllä. Meillä on Kaken kanssa tää sama huumo-
ri. Mä sanon Kakelle aina, et mä työnnän sen 
hankeen tai laitan taksin perään, jos se ei oo 
kunnolla. Ne on ihan loistavia ne sen lapsuuden 
jutut.

Mä aina kiusoittelen Kakea; se on huumorin-
tajuinen heppu. Sen syödessä saatan huutaa 
“vauhtia”. Riisuessa saatan huutaa “hyppääpäs 
tuolista ja tee jotain ite”. Meillä on mustaa huu-
moria. Kevennystä, ei pahantahtoista. Mä teen 
Kakelle välipaloja ja kahvit keittelen ja tässä vä-
lillä tässä ruokatouhussa auttelen. Oon Kakelle 
laittanut joskus ruokaakin. 



164

No kyllähän se Kauko on semmoinen hurja 
tarinankertoja, sillä on tietoa kauheesti, sem-
moinen huumorintajuinen heppu. Joskus se 
saa hurjilla tarinoillaan meidän vieraitten päät  
pyörälle. 

 Se on kokeilunhaluinen. Perustelee mie-
lipiteensä, aika yhteiskunnallisia juttuja, on ol-
lut aktiivinen seurakuntajutuissa ja Me Itsessä, 
ja sitten sillä on myös semmoista ihan oikeata 
tietoa, hirmu hyvä muisti, esimerkiks lukupii-
rissä se muisti, et milloin Seitsemässä veljeksessä 
palaa sauna. Tietokilpailuissa se on taitava. 

 Kyllä se on semmonen ihminen, joka 
sanoo, mitä tahtoo ja haluaa, eteenpäin ja uusia 
haasteita.

 Vois tietysti lisätä vielä, et se on pyörä-
tuolien suurkuluttaja. Joskus se säätää niitä niin, 
et joutuu käyttään jotain toista tuolia, kun omaa 
korjataan. Vissiin joskus sille mietittiin sähkö-
pyörätuolia, mut kun sillä on haba, niin se pää-
see kelaan itekin.

 Sosiaalinen piiri sillä on iso. Niin ja 
Kake on valtavan hyvä tekemään savitöitä. Se 
on monilahjakkuus. Luova, erittäin monella 
alalla luova henkilö; sille on suotu sellaisia mo-
nia lahjakkuuksia.

Suorapuheinen supliikkityyppi, hauska huulen-
heittäjämies, tahtoa vaikuttaa asioihin, paljon 
pohtii niitä. Et oikein #ksu järkevä mies. Siinä-
pä pähkinänkuoressa ehkä olisi.
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Mä en oo niin kauan Kaukoo tuntenut, mut 
mitä oon, niin huumorintajuinen se on ja sen 
kanssa pystyy neuvotella ja jutella. Ja oon ym-
märtänyt, et se on kova penkkiurheilija.

Mun mielestä se on iloinen veijari, aina aurin-
koinen ja hymyssä suin. Niin no mä en tiedä, 
millainen se on vapaa-ajalla, kun me nähdään 
vain täällä töissä, mut se on #ksu kaveri. Eikö-
hän meistä jokainen oo erilainen töissä ja koto-
na, mä ainakin oon, mä mökötän kotona.

No siis huumorintajuinen, miten mä sanoisin, 
huumorintajuinen, miten sen kuvailis – no, 
mun mielestä kaikkien kanssa toimeen tuleva 
mies. Riittäiskö se.

Ex-tyttöystävä: Me tavattiin silloin, kun 
mäkin asuin Asuntolassa. 15 vuotta sitten, yli-
kin. Ensivaikutelma Kakesta oli ihan mukava. 
Ei heti jutellut, mut sit se rupes. Kun muutenkin 
jännitti muuttaa. 

 Oltiin kerran kesämökillä, mentiin isol-
la taksilla sinne ja otettiin konkkaronkka mu-
kaan sinne ja kannettiin puita ja syötiin hyvin. 
Oltiin yötäkin, yläkerrassa nukkui osa, alaker-
rassa osa. Kake on ollut mukava retkikaveri.   
 Kake on mukava, aurinkoinen, tuo aina 
paisteen huoneeseen. 
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 Kun oltiin laivalla, Tukholmaan mentiin 
ja me oltiin Tukholmassa. Hytit oli täynnä mei-
tä, meitä oli neljä samassa. Syötiin ja laulettiin 
karaokee, kuunneltiin biisejä.

 Nykyäänkin Kake on mukava ja ystäväl-
linen, sitä on kiva aina auttaa ruoan kanssa, me 
välillä syödään yhdessä. Me tullaan toimeen, 
vaikka ollaan aikoinaan vähän aikaa seurustel-
tukin.

Pitkäaikainen avustaja: Mä näkisin Kaken 
niin, et periaatteessa semmoinen rennon remp-
seä mut tietyissä tilanteissa ujokin. Lähinnä se 
ilmenee noissa karaokediskoissa ja muissa, et 
periaatteessa paljon tuttuja, joiden kanssa me-
nee ainakin pienen työntämisen jälkeen puhu-
maan, mut kun pitää laulaa, oon tukilaulajana. 

 Kuitenkin Kake aika moneen asiaan läh-
tee mukaan, jos kannustaa. Ollaan oltu Kulttuu-
ritalolla kattoon Yötä ja syömässä etanoita, elo-
kuvissa ja jääkiekkomatseissa, et periaatteessa 
rohkea yrittämään uusia asioita. 

 Lempimuistoni on ehkä se, kun oltiin 
Yön keikalla ja ennen sitä Kauko söi ravintolas-
sa etanoita. Pieni ennakkoluulo etanoita koh-
taan, mut söi kuitenkin.

 Ei me Kaken kanssa varsinaisesti riidel-
lä, yksittäisiä pieniä väittelyitä otetaan, vaik-
ka kun Kakella oli ollut taidekerho, hän väitti 
vastaan, protestoi, siellä meillä oli semmoista 
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pientä väittelyä, ihan tällaisia yksittäisiä tapa-
uksia, muutama vuodessa ehkä. Enemmän me 
vitsaillaan asioista ja jutellaan. Joskus kun ol-
laan uimassa ja pukkarissa kahestaan, niin hän 
saattaa avautua, että ollut huonompi päivä, mut 
semmoista varsinaista riitaa voi sanoa, ettei oo 
koskaan.

 Meillä on semmoinen reiluus, sen verta 
pitkään tunnettu, opittu tuntemaan. Kyllä Kake 
selvästi tykkää reilun rempseästä juttelusta ja 
huumorintajusta. Vaikka kun se on uimahallis-
sa suihkutuolissa, sanon, että kippaan sen altaa-
seen.

Kauko: Pitkäaikaisen avustajan kans me ollaan 
oltu neljätoista vuotta. Se on täydellinen pakka-
us, sitä en anna kellekään muulle, kun se hoi-
taa mun asiat, kun me ollaan liikkeellä. Se osaa 
hoitaa kaikki, mun ei tarvi neuvoa satoja kerto-
ja, että miten se menee. Vain niin, että se me-
nee niin jouhevasti, ettei tarvi neuvoa mitään. 
Huippupakkaus.

 Mulla on uinteja erikseen, ja avustaja 
on siellä uimahallissa sitten. Miesten puolel-
la. Vaikka nyt on se etu, että vammaispuoli on 
erikseen. Ja sitten on porealtaat ja lämpöaltaat 
erikseen. 

 Ennenhän mut nostettiin altaaseen ko-
neella. Sitten huomattiin, että mä en paina pal-
jon. Ne pystyy nostaan ilmankin. Kun mä otan 
kiinni kunnolla, niin avustaja vain nostaa mut 
tuolista tuoliin.



168

 Aina joskus meillä on avustajan kanssa 
äijien viikonloppu. Äijät lähtee keskenään paik-
kaan x, sit paikkaan c. Ei tietoa, milloin palaa. 
Ne on salaisia. Mä en kerro mitään ukkojen 
keksimiä paikkoja, joista naiset ei löydä helpol-
la. Ainakaan henkilökunta.

 Annetaan me kotiintuloaika, mut se on 
myöhään yleensä. Riippuu, mitä me keretään 
sinä päivänä tekemään. Jos taksi on tilattu, niin 
se menee kuuteen tai seittemään tai kaheksaan. 
Jos lähtee päivällä, tulee joskus kuuden seitte-
män aikaan kotiin. Paikasta a paikkaan b paik-
kaan c.

 Me voidaan piiloutua ravintolan pöy-
tään. Jos joku tuttu tulee vastaan, niin esittelen 
itteni toisella nimellä. Tää on vain vitsi, mutta 
se on ihan oikeasti niin. Monessa paikassa ne 
tuntee mut vain mun toisella nimellä, kun mä 
menin esittäytymään toisella nimellä koko 
homman. Koska mä olen oikeasti Kauko Tapa-
ni, mut mä sanoin, et mä oon Tapani vain pel-
kästään. Kauko-nimi on niin yleinen, eikä voi 
olla toista samanlaista kuin mä. Ihmeellinen 
ukko. Se on helpompi olla avustajankin kanssa 
Tapani.

 Pitkäaikaisen avustajan kanssa on myös 
taksijuttu. Vitsaillaan, et mut pannaan taksin 
perään ja taksi vetää tuolia paikasta toiseen. 
Siinä tulee jonossakin jo puheeks, et äijä laite-
taan tuoleineen päivineen tohon taksin perään. 
Mä sanon joo, jos joku maksaa viulut tämän 
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tuolin kestosta, niin senkus vaan. Mut eipä oo 
tähän päivään asti tullut kukaan mitään sano-
maan näistä raskaan huumorin heitoista. On se 
aika raskasta huumoria. Ja mä oon vieläkin sitä 
mieltä, että sitä ei saa tehdä, mut vähän pelleillä 
vain, kaiken maailman vitsejä vetää siitäkin.

 Oon mä CP-vammastakin heittänyt 
huumoria, mut se on vähän raskaampaa kuin 
tämä. Se on kun mut on sidottu tähän tuoliin, 
niin mä en kuvittele, et mä pääsen liikkuun 
minneen, vaikka mä pääsen. Voitte kuvitella, 
minkälainen mä oisin, jos mä kävelisin. Nyt mä 
en pääse, mut jos mä pääsisin, mä kummitte-
lisin kaiken yötä. Ehkä teilläkin. Kaiken yötä 
kummitus! Heittäisin kummituksena kaiken 
yötä. Mä näen joskus semmosia uniakin, että 
mä en istukaan tuolissa. Niissä unissa mä yleen-
sä leijun ilmassa. Hallitsen leijumista.

 Ei mua saa katkeraks. Jos mä haluan 
katkeraks, mut täytyy muuttaa. Olen nähnyt 
liian paljon katkeria ihmisiä, jotka menee kuo-
reensa. Mä ite taas oon vähän niinku ulosantava 
ihminen, vähän liiankin puhelias.

 Mä oon oppinut myös olemaan luon-
teeni kanssa sinut. Jos yrittää suututtaa mut vä-
kisin, niin ei tuu kauppoja. Hyvin hankala on 
suututtaa mua. En kovin äkkiä suutu, jos en tör-
mää semmoseen ihmiseen, joka on jo valmiiks 
suuttunut. 

 Elämä ei ole pilalla, jos ei ota sitä siltä 
kannalta. Elämä on pilalla, jos sen antaa mennä 
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pilalle. Mä oon ollut sitä mieltä koko elämäni, 
et jos elämän antaa mennä pilalle, se on pilalla 
koko ihminen. Sitä mieltä mä oon. Ja mä itse en 
oo antanut elämäni mennä pilalle. Turha yrittää 
pilata mun elämäni tähän asti. Kaikki on hyvin. 
Moni luulee, et mä vain esitän, et kaikki on hy-
vin, mut kaikki on hyvin. 

 Niinku vanhat ihmiset sanoo, et se on 
salaisuus, joka ei tule koskaan julki. Salaisuus 
on jossakin. Jos on onnellinen elämä ollut tähän 
asti, niin se on onni. Onnen kätkeköön, jos pys-
tyy sen kätkemään.

 Vähän mä voin paljastaa yhen jutun. 
Se on sitä, että elämä on opettanut mut piilot-
tamaan niinku hyvän ja pahan vastakohtaa. Jos 
mulla on jokin paikka kipee, niin mä yritän 
tuoda hyvän vastapuolen, vaikka oiskin vähän 
niinku hakuammuntaa sinä päivänä. 

 Enhän mä oo täysin terve, vaikka ihmi-
set luulee. Toi mutka mun selässä on kipeä. Ko-
vat kivut. 

 Mä aika paljon peittelen niitä kipuja. Se 
on aika hankalaa. Se on yhtä helvettiä, sanon 
suoraan. Iltayöstä ne alkaa, ja ne kestää koko 
ajan. En halua puhua niistä enempää. Mitä vä-
hemmän mä puhun niistä, sitä paremmin mä 
saan ne hallintaan. Kivut on tulleet vanhem-
miten. Lapsena ei ollut pahoja päiviä. Sanotaan 
suoraan, että mulla on niitä kipuja mutta mä en 
tuo niitä julki. Alkoi murrosiän jälkeen. Pahan-
laisia kipuja.
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 Jos täytyy olla kivuista huolimatta koh-
telias, mä olen, mutta jos ei, niin ei. Mä olen 
vaaka. Ei ihminen voi olla tasapainoinen koko 
ajan.

 Mun kipu on tyypillistä kipua, pistelyä. 
Aina tulee olemaan, eikä tuu ikinä paranemaan. 
Se on siinä se. Se mun kipuni johtuu mun sko-
lioosista, joka ei parane ikinä. Joskus mulla on 
synkkiä ajatuksia. Joita mä en koskaan tuo julki. 
Ei oo eikä tuu riittäviä lääkkeitä. Ei niitä mun 
kipuja voi eritellä tohon, koska en minä voi niitä 
tietää etukäteen, minkälainen päivä on. Tyypil-
listä.

 Mut iloisuudella pääsee pitkälle. Se on 
sitä, että jos mennään huumorilla, niin men-
nään sitten. Se on niin, että pitää nauraa kuin 
nauraa, jutulle kuin jutulle. Sitten kun ei jaksa 
nauraa, sitten kerrotaan mustaa huumoria.

 Niitä on elämäni aika ollut aika paljon 
niitä vaikeita ihmisiä, mutta en ole lähtenyt lät-
kiin. En ole myöskään antanut minkäänlaista 
signaalia kenellekään. Haluan yleensä selvittää 
jutun sen henkilön kanssa, mikä milloinkin.

 Mä helposti lähen porukan mukaan. Mä 
oon huomannut sen. Se on aika tyyppimukai-
sesti. Jengin mukana koko ajan. Mä oon silleen 
helppo.

 Voisin sanoa, et lempivärikin on mul-
la mielen mukaan. Ei ole tiettyä värimaailmaa, 
koska mä menen ajan mukana, en värin muka-
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na. Ja riippuu siitä, että mitä löytyy kaapista. En 
osta vain värin mukaan. Jos värin mukaan ostaa 
vaatteensa, niin se on karmeeta.

 Lempiruokaakaan ei ole ollenkaan, kos-
ka mä olen kaikkiruokainen. Mut on opetettu 
siihen, että pitää ainakin maistaa. Vaikket tyk-
kää, niin pitää ainakin maistaa. Voidaan sanoa, 
et voi olla tulinenkin ruoka.

 Tulee tietysti mullakin rajat vastaan 
jossain kohtaa. Laitoksessa mä jätin syömättä 
ihme klimppisopat ja kaiken maailman peru-
navellit. Ja kaiken maailman silmäkeittoa, mitä 
mä jouduin vetämään joskus aikoinaan. Mutta 
en mä muista niitä aikoja, kun ei tarvi muistaa. 
Nykyään ruokavaliota pystyy vaihtamaan koko 
ajan. Mitä kaupasta saa. Jos musaosasto löytyy, 
niin ensin musaosasto ja sitten ruokaosasto ja 
sitten kaiken maailman heviosasto.

 Mä mielelläni vaihdan myös huoneeni 
järjestyksen kerran viikkoon. Aika paljon ite 
siirrän kalusteita. Levyhyllykin, katotaan ens 
viikolla, missä se on, onko missään. Tavarat pi-
täis olla paikoillaan, mut yleensä kun meikäläi-
nen keksii, niin vaihtaa ite paikasta a paikkaan 
b paikkaan c.

 Sängynkin paikka vaihtuis, jos ois tilaa, 
mutta ei ole. Se on aika vaikee. Siitä on neuvo-
teltu henkilökunnan kanssa monta kertaa. Siitä 
on neuvoteltu satoja kertoja.

 Ei mulla mene hermo, vaikkei pääsisi 
vaihtamaan tavaroitten paikkaa. Se riippuu ti-
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lanteesta. Jos ne on sillä paikalla, millä mä ha-
luan, niin ne saa olla vaikka loppuikänsä siinä. 
Mutta jos ne ei ole, mä pyrin ne vaihtaan.

 Setänäkin olen mukautuva. Mä oon jopa 
vähän lepsu setä. Jos joku tulee ja pyytää, mä 
annan. Mutta setänä oleminen on helppoa, kos-
ka ei ne oo vaatineet multa koskaan esimerkiks 
rahaa. Tähän ikään mennessä ne on saaneet ite 
hankkia kaikki.

 Tietysti hyvä setä on hyvä setä. Tytöille 
mä oon kyllä eno. Veljien pojille mä oon setä, 
veljien tytöille eno. 

 En mä tiedä sitten, mitä mennä ke-
humaan. Niillä on vapaat kädet. En mä vaadi 
mitään niitten elämistä; niillä on vapaat kädet 
kokonaan, kokonaan vapaat kädet. Yks matkus-
teleekin milloin missäkin.

 Aika paljon mä tuun ulkopuolistenkin 
kanssa juttuun. Mähän oon sellainen luonne, et 
jos mä oon yksin liikkeellä, mä meen aika pal-
jon sellaseen paikkaan, et sais juteltua muiden 
kanssa, kuulla niitten mielipidettä ja sitten yh-
distää oman mielipiteensä siihen.

 Mä oon edelleenkin sitä mieltä, että 
vammaista pitäis kunnioittaa niin kauan kuin 
sitä pystyy kunnioittaan. Koko elämänsä kun-
nioittaan. Ja mä oon sitä mieltä, että mulla on 
tositarinat eikä mitkään sepitetyt tarinat. Kuu-
luu erilaisiin kirjoihin ne sepitetyt tarinat.
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 Elämässä on kaikki muuttunut. Ja muut-
tuu edelleen. Parempaan päin. En tiedä sitten, 
mihin suuntaan, mutta –. En tiedä. Tuleeks täs-
tä parempaa vai huonompaa suuntaa? Mulle 
välillä tulee semmonen mieleen, että onkohan 
tässä eletty oikeeta elämää ollenkaan vai pitääkö 
meikäläisen olla hiljaa kuin sukka.

 Mikä on ihmisten kanta, kun ne lukee 
läpi tämän systeemin? Saanko mä erilaisen koh-
telun tämän jälkeen? Toivottavasti otatte kantaa 
tähän kirjaan. Annatte mulle sen jälkeen, kun 
olette lukeneet, minkälaisen kommentin tahan-
sa.

 Pääasia että saitte lukea tän, että saitte 
tietää, että mitä tää on. Että ei oo mitään niinku 
salattavaa. Ehkä sitten kun tää kirja tulee jul-
ki, niin sitten tulee juttua enemmän muistakin 
vammaisista, että mitä mieltä ne on paikoista.

 Mä oon kertonut tähän asti kaiken, mitä 
mä oon muistanut. Mä oon puhdistanut itteni 
tän kirjan kautta. Ilman tätä projektia mä oli-
sin joutunut lukkiutumaan ja pitämään sisällä-
ni asiat. En mä tiedä, mitä muut ihmiset siihen  
sanoo.

 Mut tässä ollaan. Vai mitä ootte itte mieltä?
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